ACADEMIA DE ŞTIINŢE A MOLDOVEI 
INSTITUTUL DE FILOLOGIE 


Cu titlul de manuscris 


C.Z.U.: 821.135.1.09(092)(043.2) 


IVANOV NADEJDA 


ARHETIPUL ANIMUS-ANIMA ÎN PROZA LUI MIRCEA ELIADE 


622.01 — LITERATURA ROMÂNĂ 


Teză de doctor în filologie 


Conducător ştiinţific: Andrei Țurcanu, doctor habilitat în filologie 


Autor: Ivanov Nadejda 


Chişinău, 2016 


O IVANOV NADEJDA, 2016 


CUPRINS 


ADNOTARE (în română, rusă şi engleză) ........sesssesesesesesososesosossesosesesososesosososseosossssosesesososesososossesesesesosesesosse 4 
Lista abrevierilOr -ssssssssssesssssssscosisssssssssssesssssosssssssscossosssasssrsstissesssessssassossavesssssososedssssssssseosasasssseissssosssssš sss 7 
IN IROD ERE secta iesi ud ăi at aa N 0 dala dada 6 dand adi ua aie dei aaa 8 


1.CORELAȚIA ANIMUS-ANIMA LA MIRCEA ELIADE ÎN VIZIUNEA CRITICII LITERARE. 14 


1.1. Critica literară despre manifestările arhetipale şi semnificaţiile erosului la Mircea Eliade...............meneaaeeeeee 14 
1.2. Conceptul de unitate primordială la Mircea Eliade............eneneneneenenenananeeeeneeneaneaneaneaeeneaneaneane an aeeneaneaneane aaa 28 
1.3. Din istoricul problemei animus-anima......cne ana enaeneaeenaeenaeenaeneaenaenaen aan aenaenaeneaene nene ataneaaneaaneaaneaaneae 35 
14. Concluzua lá Capitolul: |. scie a ea i E a i E E TAEA NEES 45 
2. TREPTELE EROSULUI ÎN OGLINZILE ALTERITĂȚŢH....esesssssessssssssssessesseusesseseesccseeececcocccceeceeeeee 47 
2.1. Dualitatea primordială animus-anima în jocurile devenirii erotice..........sss..sesseesssessesssesssiessssrieesssrtresssssreessssrresss 47 
2.2. Identitate și alteritate: personaje-dubluri și dublete simbolice.........sssss.ssesssssssesssesssssrerssssrsressssrtresssrsresssrsreessssrresss 67 
2.3: Concluzii la;capitoluli 2,45 iaca ra ia ea ar a o a alai ac 5 aa aa 5 3 aa 89 
3. SCENARII INIȚIATICE ALE EROSULUI ÎN PROZA FANTASTICĂ ..sssssssesseooecccccsessssssssssessrroeeee 91 
3.1. Descensus ad inferos și regressus ad uterum- revelarea misterului ..........annenenenaneeneeeeneeneaneane ana eneaneaaeaneane eee 91 
3.2. Problematica alterităţii animus-anima, extazul erotico-mistic şi mântuirea prin artă în proza fantastică ..... 119 
3:3: Concluzii la;capitoluli: 3... esa see ozana ioan ioana oa că ion ab 136 
BIBLIOGRAFIE ss asetia cete ia aieaă ăi atace a dada ai aia dea a aid Dă adi a d da Nea aice 142 
Declaraţie privind asumarea răspunderii..........seesososossesossososcssesossososoosossesosoososossesossososossesossososoesessssossosesse 153 
CURRICULUM VITAE; «se ncăăsea sue ans oeaaca ăia că aul aaa oleaca sis a btu ans dădea audă ada i aa dan aaa căii ua 154 


ADNOTARE 


Ivanov Nadejda: Arhetipul animus-anima în proza lui Mircea Eliade, teză de doctor în 
filologie, Chişinău, 2016. 

Structura tezei: introducere, trei capitole cu concluzii, concluzii generale şi recomandări, 
bibliografie din 177 de surse, 143 pagini de text de bază, declarația privind asumarea răspunderii, 
CV-ul autoarei. 

Rezultatele tezei au fost reflectate în 8 lucrări ştiinţifice. 

Cuvinte-cheie: arhetip, eros mistic, sacru-profan, androgin, dualitate primordială animus- 
anima, Marea Zeiţă / eternul feminin, devenire în Marele Tot, identitate și alteritate. 

Domeniul de studiu: Literatura română 

Scopul lucrării constă în analiza prozei lui Mircea Eliade din perspectivă psihanalitică, pentru 
a valorifica sensurile ei ascunse, modalitățile specifice de corelare a personajelor cu timpul şi spațiul 
în care ele acționează și pe care îl transcend pentru regăsirea unei plinătăți primordiale. 

Obiectivele investigaţiei: 

e Investigarea receptării critice a prozei lui Mircea Eliade în spațiul românesc şi a istoricului 
problemei animus-anima; 

e Conturarea viziunii eliadeşti asupra conceptului de unitate primordială; 

e Relevarea formelor de manifestare a dualității primordiale în jocurile erotice ale devenirii; 

e Identificarea şi interpretarea arhetipală a personajelor-dubluri și dubletelor simbolice; 

e Cercetarea romanelor fantastice din perspectiva devenirii fiinţiale a personajelor; 

e Stabilirea căilor şi mijloacelor artistice de transgresare a spațiului şi timpului profan într-un 
timp şi un spațiu sacru de către personajele masculine. 

Noutatea ştiinţifică şi originalitatea lucrării rezidă în elaborarea unui nou model de analiză 
literară, bazat pe teoria psihanalitică jungiană de anima şi animus şi aplicarea lui în re-interpretarea 
operei literare a lui Mircea Eliade. 

Problema ştiinţifică soluţionată constă în abordarea operei literare eliadeşti din perspectiva 
teoriei psihanalitice jungiene în corelaţie cu hermeneutica mitului lui Eliade, având ca rezultat 
descoperirea unor viziuni inedite sacrului în profunzimile psihicului personajului, dar și înlăturarea 
unor deficienţe metodologice de abordare a romanului. 

Importanţa teoretică şi practică constă în contribuția la elaborarea grilei de analiză din 
perspectivă psihanalitică şi ilustrarea eficienţei ei în hermeneutica textului literar. 


Implementarea rezultatelor ştiinţifice. Rezultatele tezei au fost incluse în articolele publicate 
în reviste de profil şi în comunicări științifice prezentate în cadrul unor conferințe naţionale şi 
internaționale. 


AHHOTALHA 


HBanoB Hanexua: Apxerun AHuMyc AnuMma B npose Mapya Duane, KaHAuIarekaa 
mnecepranua no pu.nonoruu, r. Kumun>y, 2016 ron. 

CrpyKTypa AHCcepTanmu: BBEZACHUE, TpH TJIABbI C BBIBONAMH, BbIBOJAMH H PeEKOMEH/IaLHAMU, 
GuGnnorpapua u3 177 HCTOYHHKOB, 143 CTPaHuII OCHOBHOTO TEKCTA, ACKIAPanuA OTBETCTBEHHOCTU, 
Gnorpadpuueckue AaHHBIe aBropa. 

Pe3yJIbTATbI oii pa0oTbI Hanu orpaxenue B 8 HayaHbIx paGoTax. 

KumroueBbre CJIOBa: apXeTUINI, MUCTHUECKHIĂ Opoc, CBATOÑ- MHPCKOĂ, aHZIPOTHHHEIĂ, H3HauaJI5HaA 
NBOIĂCTBEHHOCTE aHuMyc AHuMa, Bemukaa bPOruHA / BegHas KEHCTBEHHOCTE, CTAHOBIICHUE 
BCeMOTyUIM, HZACHTHUHOCTE H HECXOXECTB. 

OOunacre uccilenoBaHuA: PyMEIHCKaA JIHTeparypa 

Iles uceinenoBanus: ABJAeTCA aHanu3 mposbi Mupuu Omage c IICHXOaHaJIHTHUECKOIĂ TOUKU 
3pPeHHA, Ha OCBOCHHE CË CKPBITEIX CMBICIIOB, KOHKPETHEIX (POPM CBA3U IIEPCOHAXEI CO BPEMEHEM H 
IIPOCTPaHCTBOM, B KOTOPOM OHH XKHBYT, H KOTOpOe OHH IIPEBOCXOJAT JUIA BOCCTAHOBIICHHA 
IIEPBO3/aHHOIĂ IIOJIHOTBI. 

3anauu HCCIIEIOBaHUS: 

e HCCJICŢJOBAHHE Kpuruueckoi pozei Mupya Îmaze B PyMBIHCKOM IIPOCTPaHCTBE H HCTOPHU 
BorIpoca Anumye- Anuma; 

e DOpMHpOBAHHE DJIHaJICKOTO BHACHUA KOHIICIIIIMU USHAYANDHO?O Eduncmea; 

e BrIABIIEHHE POpM BpIpaxeHUHA H3HAYAJIBHOTO A(yanu3Ma B IPOTHYECKHX Hrpax; 

e OnpezerleHHe H TOJKOBAHHeE apXETUIIHUCCKUX JIBOĂHBIX IIEPCOHaXEĂ M CHMBOJIHUECKUX 
NyONeToB; 

e HcenenoBaHue (þaHTaACTHYECKHX POMaHOB C TOUKU 3PeHUA IK3UHCTEHIIMaJH3MA INEpCOHaKeÑ. 

e YCTaHOBJIEHHE XY/1OECTBEHHBIX IIPHEMBI M CpPEHCTBaA TpaHcrpeccuu Iepconaxeii H3 
OGBIIHOTO IIPOCTPaHCTBA H BPEMCHU B CAKpaJIbHOE IIpPOCTPaHCTBO H BPEMA. 

Hayanaa HOBU3Ha H OPUTUHaJIbHOCTE paÕOTbI 3AKJEOYAIOTCA B Pa3paGOTKe HOBOH MOJEM 
AHaJIH3a, COCPenoToueHo Ha IICHxOaHanuruueckoi reopiu FHOnra AHHMyc M AHuMa H ero 
TIPHMEHEHuE B nepeocmbicnenne rreparypuerx paGor Mupuu Dare. 

OcnoBHaa pemenHaa Hayaaa npoGnema COCTOUT H3 IEpPeoneHku HTepaTypHelx paGor 
Mupuu Îmuane u3 nepenekTuBe POnryanckas ICUHXOaHaINHTHUECKAA TEOPUA B COUETAHHU C MHPOM 
TEPMEHEBTUKU OMANE, YTO IIPUHBOAUT K YHUKaJIBHPIOBA B3IJIAȚIA, BEIPaAXEH B OTKpPEITEC CBAINCHHOTO 
XapakTepa B TJIyGHHE IICHXUKU IEpPCOHaXaA H YCTPaHEHHIĂ HEKOTOPBIX METOJIOIIOTHUECKUX 
HEJIOCTATKOB IIPEHOCTABJIEHHPIE B POMaHEI. 

Teoperuueckaa H NpaKTHUeCKaA 3HAYHMOCTb BAKIIOUAIOTCA B pa3paGOTKe MOJEM aHaJu3a C 
TICHXOaHaJIHTHUECKOI TOUKU 3PEHHA, H B HIUNOCTParmiă ero 3ppekTuBHOCTU B repMeHeBTUKE TEKCTA. 

Bnenpenue HayuHbIX pesyJIbTATOB: Pe3y5TaTpI JMCCEPTarmu PUIU HCIIOIP3OBAHBI TIPU 

paspaGoTKke CTaTeă H HayuHBIX JOKIIA7I0B, IIPEZICTABIICHHPIX Ha HarIHOHaJIBHBIX H MEX/IYHapOAHPIX 


KOHGepeHnuAx. 


ANNOTATION 

Ivanov Nadejda: The archetype animus anima in Mircea Eliade's prose, PhD thesis in 
philology, Chisinau, 2016. 
Thesis structure: introduction, three chapters with conclusions, general conclusions and 
recommendations, bibliography of 177 sources, 143 pages of main text, declaration on own 
responsibility, the author's CV. 
Thesis outcomes were reflected in 8 scientific papers. 
Keywords: archetype, mystical eros, sacred-profane, androgynous, primordial duality animus-anima, 
the Great Goddess / eternal feminine, became in Grand All, identity and otherness. 
Field of study: Romanian Literature 
The aim of the work: consist in analizing the Mircea Eliade”s prose of psychoanalytic perspective to 
capitalize on its hidden meanings, the specific modalities of linking characters with the time and 
space in which they operate and that they transcend to retrieve a primordial fullness. 
The objectives of the investigation: 

e The investigation of critical reception of Mircea Elade”s prose in the Romanian space and 
animus-anima history problem; 

e Contouring Eliade's vision on the concept of primordial unity; 

e Revealing forms of manifestation of the primordial duality of erotic games of becoming; 

e Archetypal identification and interpretation of characters-duplicates and symbolic doublets; 

e Research fantasy novels in the perspective of existential becoming of the characters; 

e Establish ways and artistic means of transgression by masculine characters of profane space 
and time into a sacred time and space. 
The scientific novelty and originality of the work lies in developing a new model of literary 
analysis focused on Jungian psychoanalytic theory anima and animus and its aplication in re- 
interpretation of the literary work of Mircea Eliade. 
The important solved scientific problem consist in critical reevaluation of the literary work of 
Mircea Eliade from a Jungian psychoanalytic theory perspective in conjunction with hermeneutics of 
Eliade's myth, resulting with the reveal of some unique views on the descovering the sacred in the 
depths of the psyche of a character, and elimination of the some methological deficiences novel 
approach. 
Theoretical and practical importance is to develop a model of hermeneutics of spiritual and 
psychological meanings of Eliade”s character, images and symbols in literary works. 

Implementation of scientific outcomes: The outcomes of the thesis were implemented in 


developing articles and scientific communications presented at national and international conferences. 
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INTRODUCERE 


Actualitatea temei investigate: Atât opera științifică a lui Mircea Eliade cât şi cea literară au 
fost mereu în atenția criticilor literari, a cercetătorilor din diferite domenii: antropologie, istoria 
religiilor, morfologia culturii etc. Scriitorul, secondat, iar pe plan internaţional întrecut chiar de un 
redutabil istoric al religiilor, impune în proza sa, precum și în investigaţiile asupra corelației dintre 
sacru şi profan, o „hermeneutică” creatoare originală asupra existenței acestor două 
realități/universuri spirituale. Lumea sa imaginară poate fi comparată cu un laborator practic 
experimental în care se redescoperă şi se adeverește un timp imemorabil, timpul mitic. În acest 
creuzet al creației, personajele sunt modele umane ce suportă schimbări morfologice spirituale cu 
legături și implicaţii de scenarii iniţiatice. În interiorul lumii ficționale regăsim salturi imprevizibile de 
la realitate la fantastic şi mitic, de la cotidian la magic și invers. Spaţiul profan, în opera literară, 
reprezintă mereu un receptacul al hierofaniei, care impune o transgresare a manifestărilor sacrului 
venite din interiorul ființei. Drumul spre Centru reprezintă un complex de valori interdependente, 
condiționându-se şi relevându-se reciproc. Omul modern îşi caută propria existență în implicațiile 
inconştientului colectiv, în profunzimile imemorabile ale modelului arhetipal. Scriitorul şi istoricul 
religiilor Mircea Eliade, după cum menționează Eugen Simion, „merge, în acest sens, până la 
rădăcinile fenomenului” [165, p. 10]. În plan general, dacă e să ne referim la proza eliadescă, sacrul 
înseamnă o comunicare specifică a omului cu universul, trăirea după ritmurile cosmice. Lumea 
înconjurătoare, în calitatea ei de „univers imaginar” al prozei, este văzută ca un spaţiu de semne 
mitice, indicatoare pentru evadarea omului din lumea istorică și naturală într-un cadru spiritual. 

Mircea Eliade este unul dintre puținii romancieri români preocupat atât de mult de criza omului 
modern tulburat de sentimentul persistent al nostalgiei originilor. Personajul său masculin nu-și 
găseşte liniştea şi plenitudinea între lucrurile concrete şi în timpul istoric. De aici și nevoia de evadare 
din lumea desacralizată şi încadrarea sa într-un proces complex de interiorizare psihică. În drumul 
devenirii ființiale, el renunță la imaginea despre sine şi acceptă, într-o complementaritate a unor 
succesive descoperiri şi regăsiri interioare, imaginea celuilalt, reprezentată prin femininul etern — 
anima. 

Adevărul de care se conduce romancierul este că ființa duală nu poate atinge Absolutul 
decât doar ca nostalgie a originilor şi ca regăsire în celălalt. Pentru depășirea fracturilor 
ontologice, autorul impune ca soluție pentru personajele sale o corelare a lor cu o 
primordialitate de ordin sacral. Doar astfel este suprimată falia dintre acele două polarități 
existenţiale, definite în termeni jungieni ca animus şi anima. În acest sens, masculinul şi 


femininul sunt mai mult decât personaje narative. Ele devin valori metafizice, semne 


esențiale ale ființei în căutarea și regăsirea de sine, a fiinţei „întregite” în ultimă instanță. 
Metamorfozele acestei dialectici intime fac ca rupturile cotidiene să fie depăşite prin 
transcenderea personajului în ceea ce filosoful culturii numește timpul şi spațiul sacru. 

Din aceste considerente, am conchis că proza literară a lui Mircea Eliade, Maitreyi, Nuntă în 
cer, Noaptea de Sânziene, chiar şi nuvela fantastică Domnișoara Christina, Șarpele etc., plină de 
experiențe simbolice suprasenzoriale, erotico-mistice, necesită o re-interpretare. E o proză cu un 
mesaj latent profund, iar hermeneutica arhetipală ne oferă o perspectivă surprinzătoare de înțelegere a 
universului literar-artistic al creatorului. 

Din dorința de a supune textele literare unor interpretări care se pretează la abordarea pe care 
ne-am propus-o, am decis să excludem din câmpul cercetărilor noastre romanele Isabel și apele 
diavolului (1930), Lumina ce se stinge (1934), Întoarcere din Rai (1943), Huliganii (1935). Vom 
urmări funcţionalitatea modelului arhetipal al androginului doar în scrierile literare care reanimă 
respectivul mit, pe când operele enumerate nu ne oferă o bază plauzibilă pentru confruntarea cu 
teoriile jungiene de decriptare a sensului devenirii ființiale din perspectivă psihanalitică şi mitologică 
eliadescă. 

Scopul și obiectivele cercetării: Lucrarea prezentată are drept scop repunerea în discuție a 
prozei lui Mircea Eliade şi valorificarea sensurilor ei ascunse, a modalităților specifice de corelare a 
personajelor cu timpul şi spațiul în care ele acționează şi pe care îl transcend pentru regăsirea unei 
plinătăți primordiale. Intenţionăm, cu această ocazie să venim cu o hermeneutică la obiect prin prisma 
psihologiei analitice jungiene. Ne-am axat în mod special pe următoarele obiective: 

= Investigarea receptării critice a prozei lui Mircea Eliade în spațiul românesc și a istoricului 
problemei animus-anima; 

= Conturarea viziunii eliadeşti asupra conceptului de unitate primordială; 

= Relevarea formelor de manifestare a dualității primordiale în jocurile erotice ale devenirii; 

= [Identificarea şi interpretarea arhetipală a personajelor-dubluri şi a dubletelor simbolice; 

= Cercetarea romanelor fantastice din perspectiva devenirii fiinţiale a personajelor; 

= Stabilirea căilor şi a mijloacelor artistice de transgresare a spaţiului și timpului profan într-un 
timp şi un spațiu sacru de către personajul masculin. 

Noutatea și originalitatea ştiinţifică a lucrării: Proza literară a lui Mircea Eliade poate fi 
considerată un model de căutare şi recunoaştere a dualității profunde psihice umane, personajele sale 
trăind mereu o experiență la limită şi trecerea de la o stare larvară la o condiție de plenitudine. 
Instrumentele oferite de psihologia abisală a lui Jung ne permit să urmărim și să detaliem acest model 
ontologic de transcendere. Lumea ficțională este din start împărțită în două polarităţi arhetipale: 


masculinul şi femininul sau animus / anima: Ileana / Ioana pe de o parte, Ştefan Viziru pe de alta; 


Egor — Domnişoara Christina / Sanda; Sergiu Andronic — Dorina, Mavrodin / Hasnaș — Ileana / 
Lena etc. Pentru fiinţele despărțite de propriul Sine, cotidianul și istoria au un efect dur, dispersiv. În 
teză se analizează în mod detaliat acest efect al dualității personajului eliadesc cu urmările sale de 
împlinire sau surpare existențială. 

Utilizarea perspectivei arhetipale și psihanalitice de interpretare şi analiză ne ajută să punem 
accentul pe problematica recuperării stării de androginie a personajului, cele două elemente ale 
totalităţii originare fiind anima şi animus. Teoria psihanalitică jungiană în corelație cu hermeneutica 
mitului lui Eliade reprezintă un instrument interesant de pătrundere şi valorificare a inconştientului 
colectiv al eroului. Descoperim, astfel, că opera literară a romancierului nostru transpune rituri 
inițiatice de purificare spirituală, în care individul descoperă sacrul în profunzimile psihicului său. 
Destinul personajului nu este un rezultat al unor conexiuni ale lui cu realitățile istorice. La mijloc e un 
proces complex de metanoia, în urmă căruia conștiința se dizolvă în imaginea arhetipală a celuilalt, şi, 
deposedat de conştiinţa de sine cotidiană, revine la Sinele originar. 

Problema ştiinţifică soluţionată constă în abordarea operei literare eliadene din perspectiva 
teoriei psihanalitice jungiene în corelație cu hermeneutica mitului lui Eliade, având ca rezultat 
descoperirea unor viziuni inedite, exprimate prin descoperirea sacrului în profunzimile psihicului 
personajului, dar şi înlăturarea unor deficiențe metodologice de abordare a romanului. 

Rezultatele ştiinţifice principale înaintate spre susținere. 

1. Proza lui Mircea Eliade înfăţişează artistic experienţa transgresării de la dualitatea ființei la 
unitatea ei primordială. În consecinţă, drama umană încifrată în textul simbolic eliadesc 
particularizează mitul androginului. 

2. Personajele acestei proze sunt expresii metaforice arhetipale, în care transpar manifestări 
arhetipale menite să releve „funcționalitatea” teoriei de coincidentia oppositorum 

3. Dialectica intimă a dualității de animus-anima reprezintă calea salvării din labirintul interior al 
eroului. Arhetipul jungian al Totului personalității indică reconcilierea contrariilor intrapsihice ale 
personajului eliadesc, ridicat, astfel, până la revelaţia unui centru ontologic. 

4. Personajul masculin, căzut sub accentul dihotomiei polare, nu mai poate face diferenţa dintre 
real și fantastic, întrucât este încadrat într-un proces al mutației ontologice. Rațiunea cotidiană va fi 
înlocuită automat de rațiunea arhetipală, având drept suport şi călăuză simţul interior al numinosului, 
anima. 

5. Paradigma iubitei / logodnicei transpare în trecerea treptată de la conceptul de personaj la 
imaginea arhetipală a femeii eterne, care, în creația eliadescă, este matricea, vocea interioară de 


structurare psihică a bărbatului. 
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6. Abolirea contrariilor se realizează artistic prin actul concret de regăsire şi contopire a animus- 
ului în anima. Feminitatea este calea iniţiatică spre originea ființei masculine, pentru ca, mai apoi, 
conversiunea ontologică să conducă androginul în fuziunea cu Marele Tot. 

Importanţa teoretică şi valoarea aplicativă a lucrării. Sub aspect teoretic, teza reprezintă un 
suport pentru o re-interpretare a prozei eliadeşti. Sistematizarea conţinutului ideatic al conceptelor de 
animus-anima, arhetip, unitate primordială, androgin contribuie la lărgirea spectrului de analiză și 
interpretare a prozei literare a acestui redutabil romancier. Cercetarea detaliată a materialelor teoretice 
ne reliefează dimensiunea profundă a mesajului latent rămasă până acum neexplorată de critica 
literară. În același timp, valoarea aplicativă a lucrării constă în propunerea unei noi perspective de 
analiză, prin intermediul metodei interdisciplinare. Metoda respectivă apropie psihanaliza jungiană de 
antropologia eliadescă, ceea ce duce la o hermeneutică inedită a semnificațiilor spirituale şi psihice 
ale personajelor, imaginilor şi simbolurilor din opera literară. 

Aprobarea rezultatelor. Rezultatele obținute în urma investigației au fost publicate în reviste 
ştiinţifice de specialitate. În total au apărut 5 articole. În Metaliteratura (3 articole), în Philologia (2 
articole), în Revista de științe socioumane (1 articol). În acelaşi timp am prezentat 5 comunicări la 
diverse conferinţe științifice naționale şi internaţionale. 

Sumarul compartimentelor tezei. Teza este alcătuită din adnotare în limbile română, rusă şi 
engleză, introducere, trei capitole, concluzii generale şi recomandări, bibliografia lucrărilor studiate şi 
CV-ul autorului. 

Primul capitol, Corelația animus-anima la Mircea Eliade în viziunea criticii literare, este 
format din trei paragrafe. Primul se axează pe investigarea receptării critice a prozei lui Mircea 
Eliade, în special, pe reliefarea notei de interpretare a fenomenului iubirii ca valoare metafizică. Al 
doilea paragraf urmăreşte traiectul de formare conceptuală a teoriei de unitate primordială şi 
semnificația sa metafizică în viziunea romancierului și istoricului religiilor Mircea Eliade. Și, în al 
treilea, se analizează originea şi istoricul problemei de animus-anima de-a lungul timpului şi se 
demonstrează actualitatea şi importanța de abordare a arhetipului psihanalitic în cercetarea științifică a 
prozei lui Mircea Eliade. Concluziile principale ale acestui capitol expun metodele și tehnicile care 
stau la baza realizării coincidentia oppositorum reflectate în proza de ficțiune a romancierului. Tot 
aici se scoate în relief afilierea ştiinţifică dintre mitologul și istoricul religiilor Mircea Eliade, 
psihanalistul analitic Carl Gustav Jung, și psihanalistul Emma Jung, cei care, nemijlocit, au analizat 
pe larg problema dualității ca mister al totalității. Aspect, de alt fel, neexplorat de critica literară 
română de până acum. 

În capitolul al doilea, Treptele erosului între oglinzile alterităţii, ne-am referit în exclusivitate 


la romanele realiste reprezentative — Maitreyi, Nuntă în cer şi Noaptea de Sânziene. Capitolul este 
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alcătuit din două paragrafe. În cel dintâi am analizat romanul exotic Maitreyi, construit în baza unui 
scenariu de inițiere în sacru. Allan fiind neofitul, iar Maitreyi şamanul lui. Personajul feminin, refuzat 
inițial de sentimentul superiorității de european al lui Allan, devine, treptat, prin jocul erotic, 
identitatea arhetipală a acestuia, anima sa care-i deschide calea spre beatitudinea supremă. 
Protagonistul pierde însă starea divină primordială odată cu înlocuirea Maitreyiei cu o a doua 
proiecţie a animei, opusă primei — Jenia Isaac. În al doilea paragraf ne oprim asupra romanelor Nuntă 
în cer şi Noaptea de Sânziene, înrudite la nivel de semnificație arhetipală de aceeaşi expresie a 
numinosului, redată prin personajul feminin Ileana. Astfel, la nivel ontologic, se cristalizează 
imaginea eternului feminin venită să reunească ființa divizată a bărbatului iubit prin abolirea 
contrariilor animus şi anima. Ileana — anima bărbatului dezbinat în suflet şi materie, despărțit între 
conştient şi inconștient (în Nuntă în cer: Mavrodin este expresia sufletului / inconştientul, Hasnaş — 
expresia materiei / conştientul; în Noaptea de Sânziene Ciru Partenie desemnează conştientul și 
Ştefan Viziru - inconştientul) poartă semnul integrării celor două polarități interioare psihice şi 
ontologice ale iubitului şi contopirea unuia în celălalt. În cele din urmă Mavrodin şi Hasnaş re-devin 
un tot Întreg, reactualizându-şi mereu în confesări perpetui anima pentru menţinerea în cadrul 
armoniei primordiale. O altă manifestare a integrității divine se observă în relația lui Ciru Partenie 
care este ucis în plan istoric, pentru a fi integrat, în plan psihic, în Ştefan Viziru (inconştientul) ce 
urma cu fidelitate simțul interior, anima celestă, Ileana. 

Capitolul al treilea, Scenarii inițiatice ale erosului în proza fantastică, are drept obiectiv 
analiza arhetipală a prozei fantastice din întreaga creaţie eliadescă. Capitolul respectiv este alcătuit din 
două paragrafe. Metoda interdisciplinară ne permite să percepem fantasticul și misticul numai ca niște 
forme de exteriorizare şi exprimare a stării interioare psihice a protagonistului în timpul căutării 
drumului către Centru, către Sine. În Domnișoara Christina şi La ţigănci protagoniştii sunt torturați 
psihic de două imagini feminine anima. În fiinţa lui Egor se declanșează o luptă între cele două 
imagini dedublate ale animei — una fiind exteriorizată ca forță diabolică (domnişoara Christina) şi alta 
ca Fecioară Divină (Sanda). Aceeaşi manifestare a animei o regăsim în ființa masculină a lui 
Gavrilescu, Elsa fiind prima imagine feminină ce simbolizează Thanatos-ul şi cel de-al doilea 
personaj feminin, Hildegard — dragostea. În alt roman fantastic, Șarpele, Sergiu Andronic parcurge 
traseul inițiatic al devenirii întru ființă androgină în plină armonie, unde feminitatea interioară este 
proiectată doar asupra Dorinei. Menţionăm că tot aici am valorificat şi am interpretat nuvelele de 
început ale romancierului, cuprinse în volumul Maddalena, care, de altfel, nu s-au bucurat la timpul 
potrivit de atenția criticii literare, considerându-le încercări nereuşite. 

Suportul metodologic şi teoretico-ştiințific. Temelia teoretico-ştiințifică a tezei o constituie 


două categorii de studii: una critică literară şi alta de investigații ştiinţifice. S-au folosit următoarele 
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surse critice de bază: Adrian Marino — Hermeneutica lui Mircea Eliade; Nechifor Ruxandra — Erosul 
— „labirint” semn şi simbol în Maitreyi, Sabina Fânaru — Eliade prin Eliade; Ion Neagoş — Mircea 
Eliade. Mitul iubirii, Graţiela Benga — Traversarea cercului. Centralitate, inițiere, mit în opera lui 
Mircea Eliade; Mihai Gheorghiu — Reversul istoriei. Eseu despre opera lui Mircea Eliade; Liliana 
Bahnă — Eros și Thanatos. Eseu despre Mircea Eliade, Doina Ruşti — Dicționar de simboluri din 
opera lui Eliade; Chevalier Jean şi Alain Gheerbrant — Dicţionar de simboluri. Studii fundamentale 
asupra filosofiei imaginarului: Gilbert Durand — Structurile antropologice ale imaginarului; lonel 
Buşe — Filosofia şi metodologia imaginarului; Julius Evola — Metafizica sexului, Corin Braga — De la 
arhetip la anarhetip ş.a. În acelaşi timp, aspectul teoretic, care ne-a ajutat să conceptualizăm și să 
explicăm ipotezele noastre, se bazează, în primul rând, pe opera ştiinţifică a lui Mircea Eliade: 
Imagini şi simboluri, Misterele şi inițierea orientală, Mefistofel și androginul, Naşteri mistice, Tratat 
de istorie a religiilor, Șamanismul și tehnici arhaice ale extazului, Drumul spre Centru, Erotica 
mistică în Bengal. Studii de indianistică ş.a. O importanţă deosebită în cercetarea noastră reprezintă 
suportul ştiinţific al psihanalistului elveţian Carl Gustav Jung Simboluri onirice ale procesului de 
individuaţie, În lumea arhetipurilor, Opere complete. Două scrieri despre psihologia analitică şi a 
Emmei Jung Animus and Anima. 

În procesul investigării au fost folosite următoarele metode de cercetare: metoda psihanalitică, 
studiul interdisciplinar, mitocritica, hermeneutica simbolurilor, miturilor şi a istoriei religiilor, 


ideocritica lui Marino, analiza textului. 
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1. CORELAȚIA ANIMUS-ANIMA LA MIRCEA ELIADE ÎN VIZIUNEA 
CRITICII LITERARE 


1.1. Critica literară despre manifestările arhetipale şi semnificaţiile erosului la Mircea Eliade 


Creaţia literară a lui Mircea Eliade a stârnit mereu un interes deosebit atât din partea criticilor 
literari, cât şi a publicului larg, fervoare susținută de sensurile simbolice şi anagogice ale textelor sale 
artistice. Misterul, magicul din miticul în care nimeresc, fără voia lor, personajele eliadești reprezintă 
o schimbare radicală de viziune romanescă pentru felul în care se scria până la 1930 în literatura 
română. Mircea Eliade intervine hotărât, pentru că „vrea înnoirea romanului pe alt plan, 
dezinteresându-se propriu-zis de retorică. Prin trăirea autentică şi spiritualizarea conflictelor, el vrea 
să schimbe tipologia și problematica epicii românești” [165, p. 5]. Tânărul romancier, căutător de 
sensuri insolite, atrage atenţia criticii, susține Eugen Simion, anume prin textul său ce are mereu un 
subtext, iar „sub mesajul manifest există un mesaj latent” [ibidem, p. 18]. Mesajul ascuns, Grațiela 
Benga îl înțelege ca pe o corespondență dintre fragmentarea / re-unirea identității, pluralitatea spațiilor 
temporale, totul pentru a realiza „«renaşterea» eroului” [14, p. 50]. Adevăr neobservat, de altfel, de G. 
Călinescu, care susține că lui Mircea Eliade îi lipseşte cu desăvârşire „talentul literar, credibilitatea 
onirică, inefabilul lingvistic” [25, p. 959], şi îi reproşează excesul de individualism, imoralitatea şi 
cinismul personajelor masculine, dar şi erotismul obsedant. Eugen Lovinescu [128], la rândul său, 
remarcă influenţa enormă a lui Gide în creația sa literară. Peste ani, Virgil Ierunca vine în apărarea 
operei lui Mircea Eliade şi afirmă că e un mare scriitor care surprinde cu vocația sa pentru problemele 
existențiale: „Când (...) vezi cum un critic de inteligența lui Călinescu l-a înţeles pe dos pe Mircea 
Eliade, rămâi pur şi simplu uluit. (...) Sunt trei lucruri, trei valori, trei realități foarte simple şi foarte 
mari care la Mircea Eliade sunt tratate în mod original. Problema timpului, problema iubirii şi 
problema morții. Or, eu găsesc că în toată literatura română între cele două războaie felul în care 
timpul şi istoria — corelația este imediată — se întâlnesc cu problema iubirii şi problema morții, dă 
naștere în literatura română la un roman al cunoașterii, (...) care şi-a găsit forma lui de desăvârşire la 
Mircea Eliade” [130, p. 15]. Se înţelege, prin urmare, că G. Călinescu n-a reuşit să pătrundă în 
profunzimea textului, a cuvântului eliadesc, care „indică uneori zona trans-conştiință a omului, 
contrapusă conștiinței” [36, p. 76], arhitectura unei „lumi noi” şi a „omului nou”. 

Creaţia literară eliadescă are o pornire interioară. În Jurnal prozatorul mărturiseşte că îşi 
reflectează în personaje propriile obsesii și aspirații față de arhetip, față de stările „pure”, astfel că 


actul creativ reprezintă, în primul rând, o „tehnică de salvare” a destinului său. Benga Graţiela susține 
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că „practic, Eliade îşi deplasează atenţia de la cunoașterea obiectivă spre o simpatie prin intelect şi 
spirit; exegeza are ca finalitate cunoaşterea totală, din interior, a individului. Prin înțelegerea altora se 
limpezește misterul propriei existenţe. Descifrându-i pe alții (...) omul sfârşeşte prin a se înțelege mai 
bine pe el însuși” [14, p. 6]. În acest sens vom da dreptate, de data aceasta, criticului G. Călinescu 
care afirmă că „în gura personajelor Mircea Eliade pune o sumă de probleme, care toate sunt fireşte 
aprobate de autor ca experienţe” [25, p. 958]. Astfel că romanul său simbolizează, în totalitate, un 
proces de cunoaştere de sine, iar „cunoaşterea este gordianică («non-conformistică, imaginaţie, risc, 
eficiență»)” [165, p. 44]. 

Unii cercetători au afirmat că monologul interior şi dialogul reprezintă modalităţile artistice 
preferate de M. Eliade pentru investigarea fiinţei interioare a personajelor sale. Prin iscusința de a 
reda mecanismele psihologiei şi mecanismele vieții spirituale, explică Eugen Simion [165], 
prozatorul reuşeşte să cosmicizeze înțelegerea eroului său, care se află într-o continuă căutare de 
sensuri. Nicolae Balotă numeşte aceste procedee literare drept o „vastă anchetă asupra omului. E o 
critică antropologică, sau mai exact indică (...), asupra psyché general-uman” [8, p. 635]. Cu o viziune 
contrară vine Dumitru Micu. Criticul este încredințat că „tehnica literară în sine nu l-a interesat 
niciodată pe autor, întrucât Mircea Eliade era de părerea că monologul interior e un procedeu de o 
«facilitate pretențioasă» şi care dă «o falsă impresie de autenticitate»” [138, p. IX]. 

În altă ordine de idei, Eugen Simion subliniază noutatea literară a operei lui Eliade. Este 
„primul care introduce în literatura română o problematică de tip existențialist” [165, p. 18], scrie 
criticul. Această abordare inedită este confirmată și de Dumitru Micu, referindu-se la natura 
metafizică a personajelor ce trăiesc golul lăuntric, preocupaţi de căutarea plenitudinii spirituale: 
„Aproape toţi eroii romanelor lui Eliade sunt oameni tineri în căutarea de ei înşişi, hotărâți, o seamă 
dintre ei, să-și devină proprii demiurgi” [139, p. 236]. Şi dacă Dumitru Micu accentuează, în mod 
repetat, că tipul personajului este unul intelectual, „spirit însetat de cunoaştere” [138, p. VII], Graţiela 
Benga susține un alt punct de vedere. Cercetătoarea operei lui Eliade scrie că romancierul nu s-a 
interesat niciodată de personaje şi devenirea lor interioară, fiind preocupat numai de reconstituirea 
mitului: „Eliade, scrie criticul, evită să facă din personajele sale filosofi sau visători metafizici, 

preferând oamenii cei mai banali cu putinţă și, în altă ordine, că prozatorul este preocupat de 
manifestarea miturilor, decât de putinţa omului de a egala, prin creație, divinitatea” [14, p. 117]. Noi 
însă considerăm că personajele intelectuale şi refacerea mitului în proza eliadescă reprezintă cele 
două elemente indispersabile în procesul de redobândire a unității primordiale. Prozatorul 
reactualizează timpul pre-istoric doar după ce „oamenii” săi, după percepția sa interioară, fac 
conexiunea cu inconştientul colectiv prin intermediul imaginilor şi simbolurilor arhetipale. Așa că 


sondările psihologice reprezintă o modalitate şi o tehnică arhetipală de recuperare a sacrului, iar, în 
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final, „fiecare personaj întrupează o idee, se constituie într-un mit” [2, p. 61]. În acest sens, 
împărtăşim întru totul opinia critică a lui Mihai Gheorghiu care observă coeziunea sacrului și a ființei 
umane: „Este rezultatul experienţei sacrului, rezultatul împărțirii ce se operează între real şi ireal. 
Dacă experienţa sacrului este esențialmente de ordinul conștiinței, este evident că sacrul nu se va 
putea recunoaşte din «afară»”[97, p. 25]. 

În ciuda interesului deosebit pentru structura psihică şi spirituală a personajului său, „Eliade 
respingea romanul «psihologic», «de analiză», în favoarea romanului metafizic, al condiției umane” 
[148, p. 10], remarcă Ruxandra Nechifor. Alţi critici, dimpotrivă, susțin că modalitățile psihologice de 
cercetare interioară a personajelor nu reprezintă un argument de a numi romanul lui Eliade unul 
psihologic. În Arca lui Noe Nicolae Manolescu atenționează că opera creatorului, deși se bazează pe 
metoda de scriere psihologistă şi realistă, este guvernată de o viziune metafizică, ontologică, având la 
temelie „cunoașterea esențială, reală, directă, care nu are nevoie de psihologie”. Astfel, tipul acesta 
de roman este numit de critic „roman al condiției umane” [134, p. 190]. Scopul ultim al lui Eliade, 
continuă autorul, este să instaleze narațiunea ca formă readaptată a mitului şi mitologiei la conștiința 
modernă, fiindcă funcția textului său artistic este de redescoperire a acestei supraindividualități mitice, 
în care «condiția umană» înlocuieşte psihologismul. 

În altă ordine de idei, o bună parte a exegezei critice susţine că arhetipul, cu funcţia euristică de 
a îndruma personajele în căutarea unităţii primordiale, reprezintă nucleul operei lui M. Eliade. loan 
Petru Culianu afirmă că mitologul a preluat termenul de arhetip de la Carl Gustav Jung cu sensul 
inițial psihanalitic, folosindu-l, mai târziu, pentru explicarea fenomenelor religioase. Conceptul, 
susţine el, „apare pentru prima dată în textele eliadeşti după întâlnirea cu opera lui Jung şi capătă o 
semnificație oscilantă, care de-a dreptul este cea jungiană, alteori este adaptată la necesitățile ştiinţei 
religiilor şi alteori are o accepțiune pur fenomenologică, mai aproape de cea platonică decât de altele” 
[36, p. 51]. Mihai Gheorghiu observă şi el ambiguitatea conceptului eliadesc de arhetip: „Arhetipul 
pare uneori un element al discursului hermeneutic, alte ori pare un arhetip de tip platonician, aflat 
dincolo, la care fenomenele participă conform epistemologiei şi teoriei platoniciene a ființei. (...) 
Mai departe va vorbi şi de «funcționalitatea arhetipală» a creaţiei folclorice. (...) Aici arhetipul este 
înțeles ca pierdere a autenticităţii istorice în creaţia folclorică, ca topire a istoriei în mit, a mutației 
figurii istorice în figură arhetipală...” [97, p. 321]. În contrazicerea acestor opinii vine Sabina Fânaru, 
care afirmă că „viziunea eliadiască despre arhetip porneşte de la sensul platonician de paradeigma în 
definirea ontologiilor arhaice, neputând fi redusă (...) la sensurile originale conferite de Jung”. 
Savantul român, continuă cercetătoarea, „îşi dezvoltă propria teorie despre arhetip, asimilând 
sensurile filozofiei religioase creştine și configurându-și viziunea într-un formal deopotrivă românesc 


şi universal” [93, p. 5]. Acelaşi lucru se poate afirma și referitor la psihanaliza savantului elveţian. 
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„Până şi sensul de «model», de «copie», se regăseşte uneori la C. G. Jung” [135, p. 169], observă 
Adrian Marino. Înţelegem, prin urmare, că analogiile dintre teoriile acestor doi mari savanţi pot 
continua la nesfârşit, întrucât ambii au fost preocupaţi de structura inconştientului colectiv. De aceea 
vom stărui doar asupra unei afirmaţii, cea mai relevantă după opinia noastră. lonel Buşe în cartea 
Filosofia şi metodologia imaginarului analizează echidistant afinitățile dintre operele acestor doi mari 
teoreticieni și savanți. În cele din urmă, filosoful ajunge la următoarea concluzie: „ ... dacă la Jung 
arhetipurile sunt structuri ale inconştientului colectiv, la Eliade acestea sunt paradigme sau modele 
exemplare. Cu toate acestea, Eliade nu este prea îndepărtat de Jung și este convins și el de faptul că 
între psihologia abisală, poetica reveriei și istoria religiilor (în varianta sa) există o complementaritate 
heterodoxă. (...) Pentru Jung istoria religiilor, care este o trezorerie de forme arhetipale, poate oferi 
materialul necesar studierii de către medic... (...) ...istoricul religiilor este chemat să deschidă un 
cifru care îi relevă o altă lume decât cea reală, o lume simbolică a polarității şi a totalității” [24, 
p.101]. Urmând raționamentele ultimei viziuni critice, personajul lui Eliade este un homo symbolicos, 
al cărui univers spiritual va fi cu adevărat descoperit şi înţeles numai descifrând opera literară 
eliadescă şi folosind ca instrumentar teoretic ghidul întoarcerii la origini al psihanalistului, dar şi al 
istoricului religiilor. Cert este că ambele se axează pe cercetarea aceluiași fenomen mistic — 
inconştientul colectiv, depozitar al arhetipurilor, miturilor și simbolurilor. Idee susținută şi de Vlad 
Mureşan: „Eliade nu poate fi disociat de Jung. (...) Aici rezidă sensul profetic al operei jungiene, care 
converge cu sensul profetic al operei lui Eliade. Dialecticii sacrului și profanului îi corespunde o 
dialectică a inconştientului şi conștientului, pe «axa eu-Sine»: așa cum în spatele celor mai profane 
acte umane se ascund tipare sacre, tot astfel în spatele oricăror acte de conștiință se ascund 
arhetipurile inconștiente. Ambele sondează același start arhaic care este o structură a spiritului 
uman...” [141, p. 15]. 

Se înţelege că opera literară a lui Eliade reprezintă un proiect de implementare a omului 
religios într-o lume istorică, profană. Or, „personajele lui Mircea Eliade trăiesc ceea ce creatorul lor 
înfățișează ca istoric al religiilor şi filosof”, spune Dumitru Micu [138, p. IX]. Aici, scenariul inițiatic 
al transcenderii vizează, observă un alt critic literar, lon Neagoş, trecerea ontologică de la eu la Sine, 
printr-o reglare a „structurii profunde a vieţii sale psihice” [142, p. 10]. Această metodologie de 
abordare psihologică, Grațiela Benga a denumit-o creaţie-asceză, locul mitic pentru însuşi prozator, 
căutarea momentului restaurator — „o forță a catharsisului prin asceză creativă” [14, p. 83]. 

Deşi despre Mircea Eliade s-a scris mult, puţini exegeți au stăruit asupra unui studiu sintetic 
privind filosofia erosului, și încă mai puțini au analizat epistemologia şi traseul ontologic al 
personajului eliadesc din perspectivă psihanalitică arhetipală animus-anima. De aceea, în continuare 


ne vom referi doar la viziunile critice ce ne furnizează unele date concrete cu privire la această 
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problematică. Cele mai consistente le regăsim în următoarele monografii: Mircea Eliade. Mitul iubirii 
de Ion Neagoş, Ipostazieri ale Eros-ului în opera eliadescă sau Lucrurile de taină de Dana Dad, 
Traversarea cercului. Centralitate, inițiere, mit în opera lui Mircea Eliade de Graţiela Benga, Eros și 
utopie de Marian Papahaghi, Erosul — ,„ labirint”, semn şi simbol în Maitreyi de Nechifor Ruxandra, 
Eros şi Thanatos. Eseu despre Mircea Eliade de Bahnă Liliana etc. 

Academicianul Eugen Simion scrie în Mircea Eliade — un spirit al amplitudinii că savantul şi 
creatorul român se arăta mereu indignat pentru „tendinţa literaturii europene de a prezenta drama 
umană pornind de la (...) funcțiunea centrală dramatică a femeii. Nu-i place deloc că femeia este 
agentul dramei în roman şi că toată cauzistica erotică, gelozia, ratarea (...) sunt explicate, totdeauna, 
prin femeie” [165, p. 41]. Dezacordul prozatorului poate fi uşor înțeles, întrucât în viziunea sa, femeia 
şi erosul joacă rolul de catalizator al reintegrării ființei umane. Pentru Eliade femeia iubită şi Femeia 
eternă sunt feţe ale „infailibilei Madonna Intelligenza” [161, p. 92], scrie Doina Ruşti. Personajul său 
masculin nu-şi poate realiza dorința metafizică decât după o contopire armonioasă cu calitățile 
feminine regăsite în Jogodnică. Împerecherea celor doi urmăreşte un ritual, cel mai des, în formă 
erotică. Astfel că iubita nu poate avea o altă valoare decât cea metafizică. Ea poartă în sine funcția re- 
nașterii în unitatea primordială. De aceea, afirmă Eugenia Grosu, femeile îndrăgostite din proza 
eliadescă iau „înfăţişarea unor metafore vii, revelatorii de sensuri ultime, însă nu prin exercițiul 
sexualităţii, ci prin însăşi prezenţa lor inefabilă” [101, p. 80]. Erosul semnifică pentru ea o împlinire, 
„un miracol, o dogmă, de aceea bărbatul poate rămâne lângă ea un timp nelimitat, fără ca misterul ei 
să se consume” [ibidem, p. 81]. Un alt aspect important îl remarcă Dumitru Micu, care precizează că 
personajul feminin simbolizează unealta demiurgică sau demonică. Anume femeia îl călăuzeşte spre 
„O naştere din nou, o «naștere mistică», posibilă doar prin omorârea omului vechi. (...) Îngeri 
feminini, eroinele prozei lui Eliade sunt pentru iubiții lor un fel de preotese ale unor culte misterice: 
ființe care exercită — spre ispitirea şi salvarea lor — funcții inițiatice” [138, p. XI]. 

Jon Neagoş menționează alte aspecte inedite. Iubita sau iubitul în proza lui Mircea Eliade se 
manifestă ca ursită, dar „necunoscut” ca persoană, însă „ştiut” ca esenţă. Soartă, de altfel, a tuturor 
protagoniştilor. Leana din În curte la Dionis nu-l cunoaşte încă pe cel predestinat, dar, spune 
personajul, „ştiu cine este şi-l iubesc”. Fata din Adio!... vorbeşte și ea despre acel „cineva pe care încă 
nu-l apucasem să-l cunosc, deși îl aşteptam și poate chiar îl căutam”. „Irina din Noaptea de Sânziene 
l-a aşteptat pe Vădastra zece ani şi cum l-a văzut, «a simțit» că el e ursitul” [142, 88]. În acelaşi timp, 
imaginea simbolică a femeii este redată printr-o frumuseţe senzuală. „Vicioasa Simina, spre exemplu, 
«e de o frumuseţe atât de perfectă, încât părea artificială», Maitreyi e «neînchipuit de senzuală, deşi 


pură ca o sfântă» (...). Cana are o faţă «blândă şi dulce ca o zeiţă» ... ” [ibidem, p. 94]. 
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În contextul dat, este de remarcat opinia critică a Sabinei Fânaru. Autoarea monografiei Eliade 
prin Eliade observă importanța personajului feminin în viaţa iubitului şi accentuează coeziunea 
ontologică a cuplului. Așadar, iubita are funcția mitică a eternului feminin: „Pentru el, sufletul 
feminin, asemenea unei cărți ce-şi arată sau îşi ascunde taina, poate fi uneori capabil de a o evolua sau 
de a fi modelat de spiritul masculin, acesta din urmă, trăind revelația sinelui la dimensiuni 
macrocosmice, descoperă valențe arhitecturale ale ființei umane” [93, p. 219]. 

Se înţelege, prin urmare, că perechile îndrăgostite simbolizează perfecțiunea şi integralitatea 
cosmică. La timpul său, George Călinescu înţelegea reveria tinerilor uniţi printr-o iubire mistică drept 
o exteriorizare a instinctelor sexuale și nimic mai mult. „Oroare de nuntă este tipică în scrierile lui 
Mircea Eliade. Femeia, scria criticul, e privită ca un simplu mijloc de folosință sexuală şi repudiată de 
un egoism dur (în Maitreyi lucrurile nu stau altfel). (...) Desfrâul devine deci (prin macreaţie) o 
metodă de depăşire a individualului, iar promiscuitatea un mod colectiv de cunoaștere sexuală a cărui 
termen de sus este moartea” [25, p. 959]. Mai târziu, Nicolae Manolescu accentuează că erosul în 
opera lui Mircea Eliade nu descifrează întotdeauna încercarea iubiţilor de a se reîntoarce la situația 
primordială. Cu excepția romanelor Maitreyi şi Șarpele, experienţele erotice ale personajelor nu 
presupun latura metafizică explicată de Mircea Eliade în eseurile sale. „Omul real, concret, 
nepsihologic, care face experienţe fundamentale, e invizibil în aceste romane atât de vulgar erotice, 
din cauză că ideea e înecată în întâmplări nerelevante [134, p.198]. Noi însă suntem de părere că 
iubirea și riturile erotice au funcția primă de a anula pentru totdeauna diferențele de gen și, nu în 
ultimul rând, renunțarea la ego, la individualitate în schimbul totalităţii. În acest mod, unirea tinerilor 
în textul narativ se organizează exclusiv după modelul ritualului maithuna. Mai aproape de textul 
eliadesc, credem, este viziunea Lilianei Bahnă: „Iubirea este, fără excepție, calea care îi asigură 
ieşirea din timp, ieşirea din masa informă a istoriei şi a determinismului ei. Iubirea este unica salvare, 
singura posibilitate de mântuire şi de proiectare în veşnicie. Dar iubirea nu se poate realiza plenar, 
fără renunțare la propriul sine, egoist și mărginit: fără a trece, altfel spus, în personalitatea celuilalt, în 
care te oglindeşti și te regăseșşti în cele mai intime detalii” [6, p. 59]. Corespondenţa iubirii și a 
sacrului o remarcă şi lon Neagoș în Mircea Eliade. Mitul iubirii: „«Nunta» este expresia legăturii care 
transfigurează și care transcende ceea ce este limitat şi convențional în existența umană” [142, p. 61]. 

Nuanţarea respectivă ne face să înțelegem că proza lui Eliade tinde să soluţioneze un singur 
conflict de ordin intim, ontologic: căutarea şi împreunarea cu ursitul / ursita ceresc / cerească pentru a 
se uni, neapărat, într-o «nuntă în cer», dezlegând astfel această „taină centrală a ruperii” [ibidem, p. 
7]. Prin urmare, găsim la Graţiela Benga că prozatorul propune un tip de „creație-asceză”, care să 
permită ruperea frontierelor ontologice. Creaţia lui urmărește „reiterarea creației primordiale” [14, p. 


91]. Personajele, la rândul lor, sunt închise într-un labirint al identităţii, „un spațiu al imaginarului, 
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al posibilului, al epifaniei, o sursă infinită de mituri şi mistere” [ibidem, p. 102], de care se simt 
solidari. E o nouă lume cu o nouă ordine la care vor putea accede doar în urma descifrării labirintului 
sau inconştientului. De la început însă, ei sunt nevoiţi să-şi amintească esenţialul, și anume despre 
unitatea ființei primordiale, unitate depozitată în inconştientul colectiv, încheie autoarea. 

Aşadar, labirintul identităţii poate fi depășit doar „sub semnul grav al lui Eros” [174, p.233], se 
convinge și Petru Ursache. Fiindcă numai dragostea mistică salvează ființa dualistă de imaginile 
disperării prezenței în istorie şi de rătăcirile în labirintul spiritual. Inconştientul eliberat din starea de 
robie, explică Dana Dad metodologia recuperării stării primordiale, se va integra în conștient. Prin 
urmare, „cele două zone ale psihismului se armonizează, realizându-se astfel ființa unificată” [38, p. 
7]. Dar transcenderea lumii empirice la ce duce? se întreabă, la un moment dat, Nicolae Steinhardt. 
Mai întâi „la cunoaşterea Sinelui, răspunde, mai târziu, tot el, de aici drumul se deschide între 
cunoașterea absolută, dincolo de experiența psihosomatică a lumii spațiale, temporale şi cauzale” 
[169, p. 116]. Altfel spus, personajul este extras din spaţiul teluric și întors în spațiul şi timpul 
arhetipal. 

Exegeza literară desemnează câteva funcţii arhetipale importante ale erosului în itinerarul 
personajului spre Centrul fiinţial. De la început, vom menţiona că Dana Dad [38], autoarea articolului 
Ipostazieri ale Eros-ului în opera eliadescă sau Lucrurile de taină, este de părere că erosul se trage 
din mitul lui Tristan și Isolda, manifestat printr-o victorie a pasiunii asupra poftei sexuale sau erotice, 
într-o contopire cu Absolutul, favorizând reintegrarea în Unul nediferenţiat. Acest tip de eros 
îndeplinește trei mari funcţii în proza lui Eliade: „prima — «motor» universal al receptării unei lumi, a 
doua ca împlinire în Tot, ca mijloc al reintegrării, și a treia — declanșator al acelor patterns, destinate a 
dezvălui individului o morfologie ontologică epifanică” [38, p. 7]. 

Graţiela Benga [13] reliefează o altă valoare ontologică a erosului mistic. Autoarea monografiei 
Traversarea cercului. Centralitate, inițiere, mit în opera lui Mircea Eliade consideră că numai 
datorită lui, anamneza eroilor este depășită, întrucât personajele masculine sunt conduse de nostalgia 
iubirii. Dragostea mistică acționează ca un factor catalizator pentru etapele restabilirii memoriei 
colective arhetipale. Aceasta decurge potrivit unui scenariu inițiatic obişnuit, trecând prin moartea 
simbolică a protagonistului şi renașterea sa misterioasă pe un alt plan al existenţei. Așa cum i se 
întâmplă, de exemplu, protagonistului din Adio/, reamintindu-și iubirea pentru actrița care o 
interpretase pe Euridice. Leana din În curte la Dionis îmblânzește prin cântecul său sublim lumea 
profană. Prin poezie, cântec şi dragostea față de ursitul încă necunoscut, ea iniţiază o cale pentru a 
deschide porțile celor care au pierdut sensul adevărat al existenţei 

În același timp, Eugenia Grosu afirmă că iubirea mistică produce o depăşire a persoanei, „care 


renunță la sine căutându-şi mântuirea într-o ființă «transcendentă, adică alta decât ea însăşi»” [101, p. 
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TT]. În proza lui Mircea Eliade, completează Dana Dad, erosul devine „un tezaur pierdut şi 
întruchiparea unei nelămurite amintiri latente ce-şi aşteaptă resurecția, încurajând la o perpetuă 
căutare, fapt concretizat în zbuciumul lăuntric al individului” [40, p. 14]. Carmen-Mirele Scorpan 
susține într-o teză de doctorat că dragostea mistică izvorăşte din mitologie, căpătând funcții inițiatice. 
În felul acesta, iubirea devine un act mitic, unire ritualică, ce anulează barierele dintre acele două lumi 
incompatibile: viața și moartea, viața şi transcendența. Autoarea mai remarcă că, „Dacă de la început, 
în prozele realiste, Erosul a cunoscut o perspectivă demitizantă, sinonim cu virilitatea (Huliganii, 
Lumina ce se stinge, Huliganii, Întoarcere din rai), el va deveni treptat o împletire a carnalului cu 
spiritualul, a realului cu profanul pentru a ajunge la miracolul întâlnirii sufletelor pereche” [163, p. 
31]. O viziune complementară este cea a Doinei Ruşti. Ea afirmă că prin iubire se reface androginia 
inițială a universului, iar acest simbol al unității primordiale ascunde aspirația către paradisul pierdut. 
Însă cercetătoarea mai adaugă că iubirea la Eliade este posibilă doar în moarte, căci, moartea 
înseamnă întoarcerea la origini, recuperarea fiinţei eterne” [161, p. 94]. 

În cele din urmă, observăm că exegeza literară indică, aproape unanim, că existențialismul lui 
Eliade poate fi cu adevărat desluşit numai după limpezirea sensului mitologic, psihologic, 
antropologic, filosofic al conceptului de eros. Transdisciplinaritatea şi interdisciplinaritatea abordării 
ne va conduce nemijlocit la descifrarea în profunzime a semnificaţiilor acestui simbol-cheie din opera 
literară a lui Eliade. În plus, Dana Dad ne atenționează că pentru a înțelege textul lui Mircea Eliade, se 
impune o lectură de tip inițiatic, pe mai multe nivele (un nivel al sensurilor directe, un nivel al 
sensurilor simbolice și un nivel al sensurilor anagogice), precum şi un lector avizat. Lumea onirică, 
psihologismul subtil, dar şi alternanţa planurilor narative din cadrul operei, menţionează autoarea, 
„poate induce uşor receptorul spre o înţelegere greșită a sensului filosofic şi ontologic al Eros-ului” 
[38, p. 7]. 

În cele ce urmează, vom releva viziunile critice cu privire la operele de bază ale romancierului 
Mircea Eliade. Tot aici menționăm că foarte puțini exegeți s-au interesat de nuvelistica eliadescă din 
etapa incipientă a creației sale. Cu mult înainte de revelația mistică avută în India, Eliade deja medita 
asupra formulei ontologice ale erosului. Dana Dad [40] stăruie într-un articol asupra câtorva povestiri 
scrise încă în 1928. Autoarea descoperă în nuvela Celălalt „universul unui psihism arhaic” [40, p. 14], 
de unde îşi trag obârșia valorile mitice uitate de om. În centrul narațiunii se găsesc doi tineri fără 
nume, exponenții unei lumi căzute, emblemă a unui cuplu generic, care merg să privească amurgul. 
Tot aici, autoarea cercetării mai observă că semiîntunericul se îmbină cu actul erotic al tinerilor, în 
urma căruia renaşte celălalt din inconștient prin intermediul imaginarului oniric. Celălalt din om, în 


accepțiunea platoniciană, reprezintă Absolutul, iar actul erotic — un ritual metafizic, de unificare cu 
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divinul. Ca finalitate, abolirea contrariilor se realizează, nemijlocit, prin renunțare, cel fără de nume, 
stăpânul propriilor dorințe devine sclavul celuilalt după împlinirea în dragoste. 

Considerăm că aceste nuvele de început ale prozatorului au o valoare indiscutabilă tocmai 
fiindcă ele conţin în sine și reflectă acel mesaj latent al operei sale de mai târziu. Nuvelele adunate de 
Mircea Handoca în volumul Maddalena se comportă ca nişte schiţe, ca un nucleu filosofic ce tratează 
problema unității primordiale. Prin urmare, în cercetarea noastră din capitolul III ne vom opri să 
analizăm identitățile arhetipale ale acestor texte narative. 

Maitreyi însă s-a bucurat de o deosebită atenție și apreciere din partea criticii literare. Povestea 
de dragoste a „civilizatului” Allan şi a „primitivei” fetei hinduse Maitreyi a trezit la apariție și mai 
târziu o avalanșă de comentarii. Eugen Lovinescu numește romanul „poem de iubire, în nicio legătură 
cu epica, de o puritate şi de sentiment, de exaltare lirică, de o pastă atât de fină și atât de ciudată a 
eroinei, în decorul unui personagiu inedit” [128, p. 239], iar Dumitru Micu - „romanul unei convertiri, 
unei apostazii” [139, p. 272]. 

În 1933, Pompiliu Constantinescu menţionează că „Maitreyi se îmbină pe două planuri, 
aproape fuzionate: al lucidităţii masculine și al evocării de poetica naraţiunii al unui senzualism de 
magie erotică” [34, p. 173]. Tot aici [34], criticul literar subliniază că personajul central feminin este 
simbolul sacrificiului în iubire, cu pasiunea de brahmană a fetei ce-și înconjoară dragostea cu toate 
superstițiile atavice ale misticului. Metafizica iubirii este o trăire autentică în această brahmană, o 
mitologie palpabilă ca și panteismul ei atavic. Pentru Allan însă iubirea este o trezire și o creștere a 
personalităţii. În viziunea autorului antologiei Romanul românesc interbelic, Maitreyi o regăsim în 
Isabel şi apele diavolului, însă de data aceasta redată printr-o narațiune patetică, în al cărui centru 
rămâne personajul-simbol Maitreyi, eroină de realizare poetică de excepțională valoare. 

Dumitru Micu înţelege prin romanul Maitreyi un ceremonial mistic al unei „nunți în cer”, 
începând cu momentul când, în sfârșit, indianca se dăruiește iubitului - „demonia dragostei i-a smuls 
condiției individuale, restituindu-i ritmului cosmic esențial” [139, p. 274]. Foarte aproape de viziunea 
criticului literar citat este şi Ion Petru Culianu. El menționează că transcenderea se realizează după un 
scenariu ritualic concret: „după ce omul lui Eliade va trece în starea de incognoscibilitate a 
miracolului, va suporta o regresiune psihică, va participa la ritualul inițiatic „al destinului”, iar în 
final, prin unirea mitică a două ființe ca printr-o «nuntă în cer», va reintegra perfecțiunea 
primordială” [36, p. 249]. 

Cercetătoarea Aliona Grati [100] susține că romanul transpune teoria învățătorului Nae Ionescu 
cu privire la instrumentul mistic de cunoaștere. Allan se află într-o căutare a sinelui, a drumului spre 
Centru în esența androgină, după o perioadă lungă de rătăcire prin labirint. Autoarea articolului 


Dialogul intercultural în romanul Maitreyi de Mircea Eliade mai observă că romanul se centrează pe 
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raportul Allan-alteritatea (femeia, cultura indiană), iar iubirea este un mijloc de străbatere a 
labirintului. Personajul feminin Maitreyi îl scoate din solitudine și izolare de sine, pentru a-l deschide 
spre celălalt în ființa iubită. Prin urmare, Allan accede la Centrul ce reprezintă aspirația la 
comuniunea cu întreg cosmos, cu Totalitatea. Prin intermediul ei, se redobândeşte spațiul sacru, 
originar, realitatea absolută, intuită ca o totalitate, ca o viaţă universală. 

Şi Nicolae Manolescu [134] remarcă egocentrismul europeanului învins de dragostea indiană, 
numită de Eliade — suprasexualitate, prin nevoia dăruirii de sine. El consideră că Maitreyi este situația 
inversată a romanului Șarpele, când misteriosul Andronic o inițiază pe Dorina în iubire ca un fel de 
religie naturală. Doar că iubirea fetei hinduse și a europeanului se cultivă prin intermediul jocurilor 
pasiunii: joc al privirilor, care stabilește legătura; joc al mâinilor, săvârşind numai pe jumătate un 
ritual erotic şi deopotrivă mistic; jocul piciorului: treapta cea mai de sus a acestei experiențe, ce 
semnifică abandonul total şi posesiunea absolută. Astfel jocul erotic, pasional, are funcția de a înălța 
în absolut. 

Cu o observaţie deosebită vine Sabina Fânaru în monografia Eliade prin Eliade, unde găsim 
menționat că prin experienţa iubirii totale, Maitreyi îi dezvăluie iubitului că „acest univers al fuziunii 
între om cosmos, spirit și materie, mit şi realitate, presupune acceptarea iluziei ca temei al existenţei 
în continuă regenerare” [93, p. 79]. Mai târziu, criticul adaugă că tot graţie iubirii, Allan „ajunge la 
conștiința identității dintre om și zeu, căci înțelege că diferenţa dintre ei nu este calitativă, ci 
cantitativă” [ibidem, p. 81]. În aşa fel, iubirea este înţeleasă ca un act purificator, prin care se 
pregătește a doua naştere. 

O abordare inedită a romanului ne-o oferă Ruxandra Nechifor într-un studiu amplu Erosul — 
„labirint”, semn şi simbol în Maitreyi. În viziunea cercetătoarei, iubita este mai mult decât iubită 
inițiatoare în misterul hindus, ea constituie alteritatea arhetipală: este „o oglindă, care întoarce 
imaginea reflectată a lui Allan. Drumul spre „centru” este posibil datorită prezenţei obiectului magic, 
oglinda — privire. Privind-o pe Maitreyi, ca într-o oglindă, Allan își percepe imaginea propriului său 
eu” [143, p. 32]. Devenirea în esenţa androgină poate fi realizată doar printr-o condiție, specifică 
autoarea: „ ...pentru a intra în posesia ei sau pentru a întrezări sacrul, eroul trebuie să ucidă 
„balaurul”, adică ceea ce este manifestare, profanul. (...) „balaurul” şi „comoara” fac un tot. Pentru a 
ajunge la comoară (sacru), eroul trebuie să vadă dincolo de balaur. (...) Celălalt (sau, mai bine zis, 
ceilalți) devine oglindă (zi), în care Allan proiectează acea imagine a lui pe care o vrea reflectată 
acolo” [idem]. 

Ruxandra Nechifor nu trece cu vederea nici ce-a de-a doua femeie din pânza narativă a 
romanului — Jenia Isaac. Feminitatea acesteia, scrie criticul, „este resimțită ca o intruziune brutală, ca 


o violare a intimităţii lui Allan”. Insă ea aduce cu sine vindecarea rănilor sufletului şi deșteptarea 
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fizică, ceea ce înseamnă o deşteptare, „o trezire metafizică; refacerea echilibrului, prin irumperea 
luminii şi a vegetalului” [ibidem, p. 83]. 

Exegeza literară indică iubirea ca singurul mijloc de purificare şi integrare a masculinului şi 
femininului din cadrul romanului Maitreyi. Noi însă credem şi demonstrăm în lucrarea noastră că la 
baza sentimentului mistic ce l-a ridicat pe protagonist până la beatitudinea cosmică, se află 
comunicarea celor două voci arhetipale, psihice ale personajelor: anima, vocea feminină interioară 
care l-a suprasensibilizat pe scepticul Allan şi animus, voce masculină activată în Maitreyi care a 
smuls-o din fanteziile atavice. Romanul, în această interpretare, devine o comunicare cu renumita 
ipoteză a savantului Eliade despre camuflarea sacrului în profan. Asupra acestui aspect vom reveni 
mult mai detaliat în capitolul II. 

Un alt roman aflat în atenţia criticii literare, de-a lungul timpului, este Nuntă în cer. Eugenia 
Grosu greşeşte când susţine că romanul acesta „este singura lucrare în care dragostea se valorizează 
ca fapt în sine, fără vreo raportare sau subordonare la alte realităţi. Ea, afirmă cercetătoarea, nu este 
pusă în slujba unor valori superioare cum ar fi cele de beatitudine fizică, libertate, naturalitate, 
autenticitate, idee, transcendent etc. şi nu constituie o funcție sau un instrument auxiliar, nici ferment 
catalizator” [101, pp. 79-80]. Dumitru Micu [139] vine cu un contraargument clar: erosul şi femeia 
din această lucrare conduc personajele masculine la regăsirea sensului existenței ființei. Erosul le 
revelează taina unității primordiale şi întregirea Fiinţei lor. Astfel că funcţia arhetipală a iubitei 
rămâne a fi activă şi în acest roman apărut în 1938. Același critic mai observă că feminitatea profundă 
a indienei din Maitreyi este regăsită, fără complexe, şi în Ileana, mireasa din Nunta în cer. Figura 
Maitreyi este întrevăzută de critic în făptura Ilenei / Lenei cu un ce inefabil care inspiră sentimente 
pure, stări de elevaţie. În continuare, menţionează şi faptul că în timpul rememorării lui Mavrodin 
misticul femeii sporeşte şi mai mult, trezind o şi mai mare efervescenţă emoțională. Ea devine 
aproape nepământeană, întrucât este crezută de fiecare evocator femeia născută anume pentru el, şi 
numai pentru el. Foarte aproape de opinia lui Dumitru Micu se află şi Liliana Bahnă, autoarea 
monografiei Eros și Thanatos. Eseu despre Mircea Eliade, care este de părere că „Pentru Mavrodin, 
Ileana este visul iubirii încarnat, de care nu se poate despărți” [7, p. 30]. Actul de reactualizare a 
dragostei simbolizează, în accepţia cercetătoarei: „agonia lentă şi lucidă a celui care a pierdut iubirea” 
[idem]. 

În timpul analizei operei lui Mircea Eliade, Sabina Fânaru se referă în câteva pagini la romanul 
Nuntă în cer, remarcând eternul feminin în persoana Ilenei. Prin dragoste, femeia încearcă să 
trezească în iubitul ei spiritul cavaleresc etic pentru a depăşi valorile vieții biologice, psihologice şi 


sociologice, acesta fiind „o adevărată formă de asceză, de spiritualizare a fiinţei” [93, p. 212]. 
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În altă ordine de idei, Graţiela Benga, referindu-se la Noaptea de Sânziene, susţine că 
„Refuzând existența fragmentară, Viziru îşi desfășoară viaţa într-o neobosită goană în căutarea 
unităţii, a Sensului” [14, p. 41]. Şi numai în camera în care se refugiază găseşte, parțial, acea altă 
realitate. Autoarea monografiei [14] consideră că refugiul trezește funcţia arhetipală de animus, 
regăsirea alterității, pădurea întruchipând spațiul arhetipal al iubirii. Aceeași viziune critică o găsim și 
la Petru Ursachi. Antropologul ieșean vede în camera Samb6 simbolizarea unei coborâri în sine cu 
intenția de refacere a existenţei fragmentate și „pierderea din nou și din nou în clipa beatică şi eternă” 
[174, p. 231]. Pentru depăşirea condiției umane profane, Ștefan o aduce pe iubita sa cerească Ileana în 
acest pântec al balenei. Fiindcă erosul şi intimitatea ocupă un loc central în Noaptea de Sânziene, 
consideră Graţiela Benga [14], ele asigură trecerea de la identitatea definită spre identitatea proiectată 
în univers. În același timp, criticul mai subliniază că personajele feminine din roman sunt aranjate 
aidoma unei plase de suport pentru ridicarea la Fiinţă a protagonistului. Magia demonică, ispititoare a 
domnișoarei Zissu, feminitatea tragică a loanei şi anima ca alteritate, sugerată de imaginea heraldică a 
Ilenei, toate contribuie la apariția animei prin care se produce „renaşterea” eroului. În aceeași linie 
mitocritică, Ion Neagoş vede în Ileana arhetipul feminității, întrucât, „poartă în sine funcția de iniţiere 
în dragoste” [142, p. 87]. 

Ramona-Nicoleta Alexandru observă că femeia în Noaptea de Sânziene poate fi atât calea către 
Centru, cât şi o piedică. Fiind căsătorit cu loana, Ștefan nu se poate uni cu Ileana, ursita adevărată. De 
aceea, de-a lungul romanului, protagonistul este apăsat de o vinovăţie tragică pentru trădarea ursitei: 
„Probabil că Ileana era femeia care-mi fusese ursită. Dar eu nu eram liber. Eu mă grăbisem şi luasem 
femeia ursită altuia. Le-am stricat viaţa lor și am stricat şi viaţa Ilenei”. Și pentru că fără Ileana Ștefan 
nu putea ajunge la centru, fiind „un ins dezaxat”, lumea e un haos. Numai „Finalul romanului aduce o 
rezolvare a situației, şi sugerează că perechea ideală şi fericirea deplină nu poate fi realizată decât prin 
moarte, adică prin trecerea în altă existență” [2, p. 70]. Graţiela Benga [14] definește acest fel de 
complementaritate între Eros şi Thanatos ca o contopire a masculinului şi femininului sub semnul 
alterității. 

Vom menţiona în şirul acesta exegetic și punctul de vedere al lui Mihai Gheorghiu, care îl vede 
pe Ştefan Viziru prins într-un proces al mântuirii personale: „Ștefan este indisolubil de mitologia 
iubirii salvatoare, a divinului care se lasă întrevăzut esențial în legătura indisolubilă a dragostei. 
Erosul acesta mistic și misteric este deschiderea esențială către salvare, către eliberarea de istorie, de 
timp. Experienţa lui Ştefan nu este una profană, ci una mistică, romanul trebuie să ţeasă această 
poveste dificilă a unei inițieri mistice în misterul absolutului unei hierofanii” [97, p. 752]. Criticul, 


observăm, nu dă nicio importanţă planului istoric şi evenimentelor din spaţiul bucureştean, ci se 
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axează în interpretare doar pe arhetipul erosului, ce proiectează imediat substratul ontologic arhaic al 
existenţei lui Ștefan. 

O altă particularitate a erosului eliadesc o remarcă Papahagi Marian. El afirmă că în proza lui 
Mircea Eliade dragostea mistică este complementară cu expresia seducţiei, fapt pentru care a fost şi 
criticat aspru romancierul. „«Seducția», ca posibilitate de acțiune asupra celorlalți, continuă el, este de 
fapt primul pas în căutarea alterităţii pierdute” [153, p. 105]. Aceeași modalitate de manifestare a 
erosului se află și în romanul Domnișoara Christina. În prefața acestui roman fantastic Sorin 
Alexandrescu conștiinței [1] notează că scrierea se organizează în jurul conflictului real-ireal, 
formând astfel un dialog între cele două lumi prin hierogamii și ritualuri de inițiere. Criticul subliniază 
că cele două planuri ontologice sunt reprezentate prin Moarte şi Viaţă de cele două genuri 
contradictorii de masculin şi feminin. Deci Moartea se manifestă în personajul domnișoara Christina 
şi agenţii săi: mama și Simina, iar Viaţa — prin Egor şi Nazarie. Sanda însă aparține alternativ celor 
două lumi. În altă ordine de idei, erosul, menționează Sorin Alexandrescu, „este o şansă a 
autodepăşirii sau a depăşirii condiției umane, funcția lui este poetică ori metafizică, interzicând orice 
acuză de «vulgaritate»” [1, p. VII]. Astfel că sentimentul era hotărâtor în unirea celor două condiții 
existențiale care prevestea uitarea. 

Spre deosebire de aceste opinii, Liliana Bană propune o altă viziune. Ea percepe pe Christina ca 
parte a sufletului masculin Egor, astfel că în interiorul personajului se desfăşoară o luptă acerbă dintre 
rațiune și iubire. Din această cauză demonismul reprezintă o expresie a sentimentelor și trăirilor 
personajelor. Mai târziu, autoarea monografiei Eros și Thanatos. Eseu despre Mircea Eliade va scrie: 
„Dar cum dragostea, în cazul său, este un lucru fundamental, inseparabil existenţei umane, termenul 
de demon îşi pierde treptat, sensul de ființă malefică, trecând spre daimon, adică destin, ursită” [7, p. 
56]. 

O interpretare total inedită a acestui roman fantastic o face Giovanni Maglicco [133]. Exegetul 
este din afara spaţiului românesc. În scurtul său articol, scris în limba franceză, Domnișoara Christina 
de Mircea Eliade. Les avatars vampiriques de Danima ajunge la concluzia că textul artistic ascunde 
un substrat ontologic categoric. În casa doamnei Moscu, crede hermeneutul imaginarului, se ciocnesc 
într-o luptă ireductibilă două lumi: una masculină şi alta feminină, învingătoare ieşind puterea 
masculină, simbolizând totodată focul ce devorează conacul ca proiecție a naturii feminine. 

Autorul mai reliefează și semnificația profundă a antroponimului Egor. În această perspectivă, 
Egor provine de la pronumele latin ego. Prin urmare, el realizează o coborâre în Sine pentru a o ucide 
definitiv pe Christina, realizând conexiunea cu inconştientul. Strigoiul, din punct de vedere al 


psihanalizei jungiene, precizează criticul, desemnează proiecția animei, reprezentată după asemănarea 
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sirenelor grecești ce omorau bărbaţii voinici. lar moartea Christinei-Siminei, Giovanni Maglicco o 
înțelege drept un proces încheiat al individuației. 

Cu o altă valoare arhetipală se manifestă seducţia lui Sergiu Andronic din romanul Șarpele. 
Trăsătura misterioasă şi incitantă a ființei sale îl ajută s-o cucerească pe Dorina, logodnica 
pământească a lui Manuilă. Drept urmare, unirea simbolică dintre aceste două personaje, crede 
Gheorghe Glodeanu, simbolizează refacerea condiţiei androgine - „reactualizează starea de fericire 
edenică în spaţiul miraculos al insulei” [98, p. 125]. Contopirea celor doi, astfel, are ca finalitate 
întregirea ființei duale a personajelor, ne limpezește Ion Neagoş, întrucât „trezită din primul somn, 
Dorina îl vede şi ea, «întreg, viu»” [142, p. 75]. În acest moment „e atinsă treapta sinelui şi i se 
revelează miracolul ființării (...) al epifaniei luminii transcosmice. (...) transcenderea condiţiei umane, 
(...) o descătuşare dionysiacă a forțelor vitale, o plenitudine a trăirii dobândită prin identificarea 
cosmică” [ibidem, pp. 66-67]. În același timp, erosul mai are o funcţie majoră în roman, observă 
Sergiu Pavel Dan — el reprezintă o prelungire a magicului. Graţie erosului transcenderea de la 
realitatea istorică la realitate onirică se realizează atât de firesc în romanul lui Eliade. Dragostea mai 
poate fi înțeleasă aici ca „o «taină» capabilă să aducă, odată cu resurecția individului, apoteotica 
schimbare la faţă a lumii”, spune cercetătorul [41, p. 241]. Dana Dad [39] remarcă însă că unirea 
îndrăgostiților în eros mai semnifică și reconstituirea lumii după modelul cosmologic. Referindu-se la 
interpretarea simbolurilor sacre dată de Rene Guénon, ea afirmă că erosul reîntoarce manifestarea 
elementară la Unitate. lar androginul din finalul romanului este adăpostit de spațiul sacru, Centrul 
lumii redat prin insula protejată de ape. Pe insulă, continuă autoarea, Dorina, logodnica eternă a lui 
Sergiu Andronic, trece probele de inițiere în cunoașterea ezoterică şi transfigurarea sacră. Cea mai 
importantă este deci, după părerea Danei Dad, coborârea unei scări mistice ale cărei trepte semnifică 
etapele unei înaintări spirituale, eliberând-o astfel de vălul Mayei. Prin urmare, Eros-ul trezeşte 
dorinţa ancestrală şi o ajută să se încadreze în realitatea onirică. Eros-ul mistic rezidă în renunțarea la 
ființa personală şi identificarea cu celălalt, prin unirea contrariilor. În acelaşi timp, se mai 
menționează că romanul poate fi considerat un model al iubirii-pasiune ce prefigurează imaginea 
arhetipală a androginului. Cercetătoarea consideră insula, „nuditatea, somnul prin simbolistica 
degajată — mijloacele prin care cei doi îndrăgostiți, guvernați de Eros, transcend contingentul, 
contopindu-se cu această stare de beatitudine din timpurile mitice” [40, p. 14]. 

În Mircea Eliade. Mitul iubirii Ion Neagoș subliniază că întreaga creaţie literară eliadescă este 
întrepătrunsă de o foame erotică. Personajele sunt cuprinse de vraja seducţiei şi a poftei carnale: 
„Christinei îi e foame de trupul lui Egor — înfierbântat de căldura dorinței corpul începe să trăiască în 
«ritmul necunoscut și sălbatic» al respirației erotice” [139, p. 70]. Același sentiment îl are Gavrilescu 


în timpul dansului ţigănci, „al cărei picior loveşte cu un sunete «subpământeany»” [idem] „Vladimir 
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are senzaţia că „întreaga pădure respiră «cald, carnaby” [idem]. În cele din urmă, această foame a 
seducţiei, în viziunea criticului, simbolizează redescoperirea misterului Vieţii și al propriei ființe. 
Criticul mai observă că voluptatea nu poate fi separată de dezgust sau de sentimentul morţii, 
Thanatos. Ritmul erotic, odată cu spasmul, simbolic este egalată cu experimentarea morții. 

Aşadar, exegeza literară tratează erosul din proza lui Mircea Eliade ca pe un sentiment arhetipal 
ce soluţionează problema dualității ființiale, oferind posibilitatea reintegrării în totalitate a 
masculinului și femininului. EL funcţionează pe fonul unui scenariu de iniţiere. În acest context, felul 
receptării prozei lui Mircea Eliade ne convinge că, în ciuda numărului mare de cercetări asupra operei 
acestui erudit romancier, romanele sale rămân deschise pentru noi exegeze și noi reinterpretări. Mai 
ales studiul sensurilor existențiale ale operelor sale şi a celor ce ţin de multitudinea şi de structurile 


morfologice ale personajelor ce ne impune să revenim la ele. 


1.2. Conceptul de unitate primordială la Mircea Eliade 


Succesul inițial al prozatorului vine în urma nevoii adolescentului miop de a se realiza ca 
personalitate culturală, desăvârşindu-se şi ca ființă umană. Mircea Eliade intuiește de timpuriu 
existenţa lumilor posibile, transcendentale, pe care le simte foarte clar în interiorul său, găsindu-le, în 
adolescență, o explicaţie fenomenală. Accidental sau nu, în Amintiri prozatorul povestește momentul 
întâlnirii sufletului său cu eternul feminin, concept în jurul căruia va gravita, prin cercetările şi operele 
sale artistice, o viaţă întreagă: „Cred că aveam patru sau cinci ani, când de mână cu bunelul meu, 
printre pantalonii şi rochiile care se mișcau calm pe Strada Mare, am zărit o fetiţă pe care o conducea 
de asemenea de mână bunicul ei. Ne-am privit amândoi adânc în ochi și când am trecut unul lângă 
celălalt m-am întors după ea ca s-o mai văd odată. Şi ea şi-a întors capul şi a rămas locului. Astfel au 
trecut câteva clipe. Până când bunicii noştri ne-au tras mai departe. N-am ştiut ce s-a întâmplat cu 
mine. Am simțit doar că se petrecuse ceva neobişnuit și hotărâtor. În fapt, am descoperit în acea 
seară că era destul să-mi amintesc imaginea Străzii Mari, pentru a aluneca într-o stare de fericire, pe 
care o puteam prelungi cât voiam. În următoarele luni mi-am amintit de mai multe ori pe zi această 
imagine, de preferință înainte de culcare. Atunci simțeam în trupul meu un fior cald, apoi 
încremeneam și în următoarele clipe se dizolva totul în jurul meu. Eu rămâneam într-o stare de 
plutire, ca purtat de un suspin ireal prelungit în infinit. În toți anii apoi imaginea fetei de pe Strada 
Mare a rămas ca un fel de talisman”. 

Transferurile din planul realului în cel al imaginarului, miticului şi misticului chiar, vocația 
meditaţiei asupra rostului existenței umane şi a sensurilor ce se ascund dincolo de semnele realității o 


recunoaştem atât în creația sa literară, cât şi cea științifică. In studiile academice Insula lui 
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Euthanasius, Aspecte ale mitului, Yoga, Nașteri mistice etc. Eliade cercetează aspectele arhaice ale 
riturilor unor triburi ce trăiesc într-un spaţiu nemijlocit al religiei, pentru aceștia ele sunt calea aflării 
echilibrului spiritual, dincolo de care se întrevede omul religios, cu viziunea transcendenţei în 
cotidian, într-un echilibru cosmic cu sine şi cu lumea. Şi personajele prozei sale sunt obsedate de 
ideea că există o realitate posibilă în care îşi vor găsi liniștea și rostul existenţei, lumea reală fiind 
doar un labirint cu semne şi simboluri și doar interpretându-le vor putea accede la un nivel superior de 
cunoaștere. 

Sunt viziunile generale asupra existenței umane pe care Eliade şi le formează ca rezultat al 
şederii în India. Putem spune că aici tânărului cercetător i se revelează marile secrete care, mai târziu, 
vor fi „hotărâtoare pentru formarea spirituală a lui Mircea Eliade”. „EI nu a văzut aici „exotism”, 
susține Mircea Handoca, ci şi-a dat seama de profunda unitate a culturii aborigene” [104, p. 63]. 
Sabina Fânaru adaugă că „Mircea Eliade a scris despre India cu inima, nu cu pixul unui reporter. 
Textele poartă semnele cunoştinţelor sale extraordinare despre limba, spiritualitatea și civilizația 
indiană, ale talentului literar, şi nu în ultimul rând, ale extraordinarei sale imaginații senzoriale” [93, 
p. 193]. 

Această ţară departe de civilizație simbolizează pentru viitorul savant „apa vie” a sufletului său, 
cât şi pentru opera sa, de mai târziu. Cultura orientală schimbă din rădăcină viziunile spirituale ale 
studentului, oferindu-i o lecție decisivă privind autocunoaşterea sinelui, stimulând în el și o 
permanentă mişcare de reînnoire şi devenire interioară. În India găsim reflecţiile viitorului savant 
despre influenţa culturii hinduse asupra eului propriu: „Sunt zile când îmi simt creierul, inima, trupul 
întreg ca o uzină stranie, în care se adună substanţe vrăjmaşe, culese din văzduh, din arbori, din cărți — 
substanțe care sunt necontenit prefăcute, asimilate. Este un sentiment exilarant, toată această 
asimilare, toată această alchimie pe care o ghicesc în carnea şi creierul meu. [...] Parcă aş avea mii de 
guri şi mii de braţe, care culeg totul, mestecă totul — și transformă toate aceste substanțe, streine mie, 
într-un sânge şi inteligență, care sunt ale mele” [57, p. 320]. 

Meditaţiile asupra modelului absolut al existenței umane, în special, asupra principiului 
fundamental arhaic parte — tot sau „cosmoid” perfect se reflectă şi asupra obiectivului principal al 
scrierilor sale, şi anume: „modificarea conștiinței occidentale moderne prin cunoașterea, înțelegerea şi 
asimilarea spiritului «oriental», «exotic» şi «arhaic»”, afirmă Adrian Marino [135, p. 302]. Prin 
urmare, inițierea lui Mircea Eliade în Marele Tot şi realitatea absolută trage după sine „o întreagă 
schimbare de optică şi de mentalitate” [ibidem, p. 303] a viitorului cercetător al religiilor. Moment 
observat foarte clar în corespondenţa sa cu Petru Comarnescu: „Privind în urmă, de la cel dintâi 
contact cu metafizica, 1923, până acum, luând în seamă situația mea oarecum privilegiată de a fi 


interesat de istoria religiilor şi de ştiinţă — cred că foarte puţini vor înţelege de ce am dreptul să spun 
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că Europa spirituală e, în majoritate, o ceată de colecționari sau de submediocri, neştiind ce vor şi 
ignorând complet principiile cunoașterii” [48, p. 156]. Important este să menţionăm că tânărul 
hermeneut caută cu insistență să dezvăluie Occidentului marea bucurie a celui care a cunoscut liniştea 
odată cu revenirea la modelul de existenţă arhetipal. Este vorba despre regăsirea Sinelui (ârman), care 
nu poate fi cunoscut din studii teoretice, oricât de aprofundate n-ar fi ele, căci el, Sinele, „nu este 
obiect de venerație ca zeii, ci un obiect al cunoașterii. (...) Pe acesta trebuie să-l cercetezi, pe acesta 
trebuie să-l cauţi, să-l cunoşti”. „Sinele, într-adevăr, trebuie să-l vezi, trebuie să-l auzi, trebuie să-l 
înţelegi, asupra lui trebuie să meditezi” [44, p. 26], se afirmă în Filosofia Upanișadelor. Tânărul 
Eliade speră să extindă spiritualitatea hindusă asupra Occidentului, fiind convins că „Universurile 
valorilor spirituale arhaice vor îmbogăți lumea occidentală altfel decât prin contribuţii de vocabular 
(mana, tabu, totem etc.) sau prin istoria structurilor sociale” [50, p. 86]. Întrucât savantul explică 
limpede în alt studiu că „Demersul istoricului religiilor e departe de a fi identic cu cel al psihologului, 
lingvistului ori sociologului; el nu este identic nici măcar cu cel al teologului. Cercetarea întreprinsă 
de istoricul religiilor se deosebeşte (...) prin faptul că cel dintâi se ocupă numai de simbolurile 
religioase...” [67, p. 183]. Astfel, europeanul se reîntoarce în lumea modernă în „întregime hindus”, 
botezat în credinţa că omul are ieşire din timpul şi spațiul sacru prin „capacitatea de a sanctifica viața 
prin unificarea contrariilor” [62, p. 60]. În acelaşi timp, Mircea Eliade mărturiseşte că are misiunea să 
aprofundeze teoria omului neolitic şi să mântuiască neamul prin cultură: „...n-am rămas în India (pur 
şi simplu pentru că acel absolut de care vorbeau gazetarii bucureşteni din 1933-1940 devenise desuet 
— mai precis trăit şi identificat cu infinitele experienţe pe care ni le pregătea istoria şi le cerea acel 
Zeitgeist pe care (...) îl presimţisem încă din 1940... (...) Cred că am dreptate. Condamnaţi să 
descifrăm misterele şi să descoperim drumul către mântuire prin cultură, adică prin carte (nu prin 
tradițiile orale, transmise inițiatic de la maestru la discipol), nu avem nimic mai bun de făcut decât să 
adâncim dialectica misterioasei coincidentia oppositorum, care ne îngăduie nu numai să descoperim 
sacrul camuflat în profan, dar şi să resacralizăm creator momentul istoric, adică să-l transfigurăm, 
acordându-i o dimensiune (au o intenţie) transcedentală” [102, p. 22]. 

Scopul cercetării noastre fiind altul, nu ne vom opri prea mult să explorăm acest aspect al 
problemei. Ţinem doar să anunțăm alte influenţe importante care l-au ajutat să definească științific 
arhetipul unității primordiale, androginul şi să facă din el obiectul intuițiilor sale artistice. Conceptul 
îşi trage rădăcinile anume din cultura orientală. Filozofia hindusă susține că viaţa pământească e 
multiformă, plină de iluzii, iar pentru a ieşi din forma ei de „non-esse” e important să se înțeleagă că 
lumea aceasta e proiectarea unei „magii” divine şi să tindă spre realitatea absolută, unde „Unul este 
egal cu sine, imobil, autonom, fără «existenţă», fără devenire” [57, p. 69]. Un alt important punct de 


referință asupra teoriei unității primordiale a lui Mircea Eliade l-a avut intuiţia lui Heraclit, care a 


30 


intuit posibilitatea stabilității și permanenţei în această lume. „Toate lucrurile vin din Unul şi Unul se 
naşte din toate” [70, p. 51], susține gânditorul arhaic. Mai târziu, filozoful român interiorizează 
modelul etern platonic, în special ideea că ființa umană se află între două lumi, „purtând în suflet 
dorul de veşnicie și graţie Erosului va reveni la lumea Ideilor” [156, p. 121]. Teză pe care o va 
prezenta, mai târziu, în altă lumină științifică. Mircea Eliade preia conceptul religios şi platonic de 
androgin şi-l transformă într-un mit aparte al ființei totale. Astfel încât unitatea, pentru el, reprezintă 
„«Absolutul» ca rezultat al depăşirii contrariilor și polarităţilor” [76, p. 262]. În acelaşi timp, Mircea 
Eliade meditează asupra metafizicii lui Plotin [157], care a completat viziunea platonică prin teza că 
intermitența umană este generată de existența în planul lumii materiale și doar întorcându-se spre sine 
şi purificându-se, omul va reveni la sentimentul 'Totalităţii, la eternul descompus în triada Unul, Nous 
şi Psyhe, în care Unul este absolutul ce nu poate fi definit, Nous — inteligenţa, iar Psyhe este sufletul 
ce caută să se reunească cu Unul şi Nous. 

Inversiunea mitului lui Orfeu şi Euridice „reprezintă credinţa personajelor sale masculine, care 
ştiu că Marea lor Zeiță îi va scoate din Infern” [114, p. 71]. Poezia şi cântecul simbolizează starea 
paradisiacă ce are misiunea să orienteze sufletul spre o întoarcere la origini.”... Vroia să-i transforme, 
obținând această mutație a omului, fără de care omul e ursit la autodistrugere” [63, p. 31], spune 
Mircea Eliade cu referire la personajul său feminin, Leana. Asemănătoare „a fost și experiența 
tânărului Eliade aflat în India” [114, p. 72]. Datorită lui Maitreyi, el este inițiat în ritul treptelor de 
cunoaştere până când uită de vechiul său eu şi devine, după cum scrie el în mărturisirile sale sincere, 
„însuşi Zagreus-Dionysos” [85, p. 130]. 

Ținem să menționăm că încercările tânărului Eliade de formare a propriei definiții a unității 
primordiale pornesc atât de la meditaţiile marilor gânditori, cât și din „sentimentul că religia autentică 
este de fapt una, că până şi propria-i viaţă nu este decât o manifestare a acestui fenomen mai larg, care 
este în fond atemporal. Această încredere în omogenitatea realului, în trecut şi în prezent, i-a permis 
lui Eliade să adune, dintr-o varietate de surse independente, idei, concepte și impresii, bazate în 
principal pe discuții secundare, şi să le prezinte ca indicând toate, mutatis mutandis, în aceeași 
direcție” [106, p. 99]. Astfel, arhetipul fiinţei totale, androginul, nu rămâne la nivel de mit sau istorie 
mitică, ci își „prelungeşte existența în totalitatea manifestărilor creatoare ale umanității, inclusiv 
moderne” [135, p. 374], afirmă Adrian Marino în Hermeneutica lui Mircea Eliade. 

Mircea Elade abordează pentru prima dată tema androginiei, ca ipoteză a contopirii 
masculinului cu femininul într-un singur trup şi suflet, în martie 1938 într-un scurt eseu intitulat 
Alegorie sau „limbaj secret”?. Conceptul este văzut de tânărul cercetător ca un „ideal al tuturor 
tradiţiilor metafizice şi religioase”, teorie bazată pe un fragment din cartea Zoharului. Însă această 


primă încercare a hermeneutului, zice Moshe Idel, „n-a fost recunoscută de specialişti” [106, p. 80] 
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din cauză că autorul eseului nu a reflectat o analiză plauzibilă a gândirii zoharice, afirmând că 
„potrivit Zoharului, căsătoria este descrisă ca o întoarcere la starea adamică, deci la androginie” 
[idem]. O altă încercare de tratare a dualității referitoare la zei și la oameni urmează în 1940. În 
Universul literar publică un scurt articol intitulat În căutarea lui Adam, referindu-se la teme conexe 
cum ar fi Adam şi Eva, Adam şi Golgota şi androginul din nuvela lui Balzac Seraphita. În 1942 
Mircea Eliade adună aceste serii de articole într-o broșură intitulată Mitul reintegrării. Titlul, susține 
Moshe Idel, „nu reprezintă decât o parte din eseuri, dar dă impresia că există o temă principală, 
unificatoare, a cărţii” [ibidem, p. 81]. Însă totul se limpezeşte după o lectură completă a eseurilor, în 
urma căreia apare clar interdependenţa tematică între sacru-profan şi androginie, care, într-un final, 
formează mitul complex al perfecțiunii primordiale. 

Progresul teoretizant al lui Mircea Eliade în teza dualitate-unitate primordială se face simţit la 
conferința Eranos de la Ascona, în Elveţia, în 1958. Aici el se prezintă cu tema La concidentia 
oppositorum et la mystère de la totalité, comuncare pe care o publică în limba franceză, tot în același 
an. Eliade „a adăugat şi a eliminat material din versiunile anterioare, a schimbat titlurile variantelor” 
[ibidem, p. 90], însă punctele de vedere pe această temă nu s-au modificat esențial. Moshe Idel afirmă 
că Mircea Eliade, a comis în cadrul acestui studiu erori grave de comparaţie, fiindcă „s-a confruntat 
aici cu aparenţa de similitudine între două mituri care au sensuri total diferite în cele două contexte în 
care apar” [idem]: mitul iudaismului biblic şi mitul platonic. 

În studiul său reprezentativ şi fundamental Mitul reintegrării, autorul urmăreşte istoria devenirii 
conceptului de androgin. El acordă o importanță deosebită Marei Zeiţe — divinitatea „Totului”, 
creatoarea Cosmosului şi a vieții. În ea se armonizează cele două planuri: psihic și cosmic şi tot în ea 
se contopesc toate contrariile: moartea şi viaţa, binele şi răul, sacrul şi profanul, beatitudinea şi 
durerea etc. Această valoare metafizică a Marei Zeiţe se proiectează şi asupra femeii din textul mitic 
sau ritualic. Amintind de ea, reprezentanţii ocultismului „se referă la principiul cosmologic manifestat 
în ea”, [52, p. 382] explică Mircea Eliade. În Erotica mistică în Bengal. Studii de indianistică savantul 
mai aminteşte că „femeia prezentă prin evocarea ei mentală — e catalizatorul unirii dintre sufletul 
omului şi sufletul lui Krishna. (...) Femeia se poate sacrifica pe sine mai lesne decât bărbatul. De 
aceea feminitatea trebuie făcută stăpână în suflet. Orice urmă de egoism, de dorinţă limitată trebuie 
smulsă” [53, p. 120]. 

Astfel se înţelege că acest principiu feminin ascunde în sine „taina” divinității pe care o 
dezvăluie doar fiind în unitate cu cel „ales”, „pus de o parte” pentru ea. Prin urmare, prin unirea 
mistică dintre bărbat și femeie, sufletul se desăvârşeşte, se împlineşte pe sine, „redevenind la arhetip, 
redevenind la Adam-Eva de la începutul timpurilor, omul de dinainte de păcat...” [49, p. 386]. Nunta 


oamenilor, care este o imitație a unirii dintre zei, semnifică şi nunta Cerului cu Pământul în Cosmos. 
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Ca și în modelul cosmologic, cuplul face schimb de însușiri, fiind proiectaţi unul în celălalt: „bărbatul 
capătă «calităţi» feminine: graţie, supunere, devotament etc. lar femeia care iubeşte se îmbogățește cu 
virtuți masculine: spirit de inițiativă, dorință de a proteja, de a domina, de a conduce etc.” [ibidem, p. 
387]. Prin urmare, androginia, subliniază Mircea Eliade, este o stare paradisiacă, existenţa reală, 
autonomă şi bogată în beatitudini, a lui Adam, a omului primordial, orice nume ar purta acesta” 
[ibidem, 386]. Într-un final, androginul nu mai face parte din realitatea istorică, ci este aruncat într-un 
spaţiu şi timp mitico-arhetipal. Vom menţiona aici opinia filosofului Ionel Buge [24], care afirmă că, 
deşi Mircea Eliade nu accede în explicarea bisexualității divinității în întreaga sa istorie a spiritului 
uman la termenii jungieni de animus şi anima decât doar uneori, când cercetează mitul androginului 
în sens analogic, subliniem că ambii savanți se referă la aceeaşi nostalgie a originilor, doar folosind 
termeni din registre diferite ale științei. Dacă Eliade soluţionează problema dualității prin aplicarea 
modelelor imaginarului colectiv al popoarelor, Jung apelează nemijlocit la structura cadrului psihic. 
Deşi Buşe este de părere că Jung a fost mai mult influenţat de Eliade în explicarea conceptului de 
totalitate a Sinelui. La acea dată când Eliade a scris prima lucrare consacrată mitului androginului 
Polaritatea divină, el încă nu cunoştea studiile psihanalistului. În schimb, Jung a folosit ulterior în Die 
Psyhologie des Ubertragung termenii de coincidentia oppositorum, complexio oppositorum. 
„Apropiera lui Mircea Eliade de Jung s-a realizat mai cu seamă datorită interesului psihanalistului 
pentru istoria religiilor și alchimie” [24, p. 102], menţionează filosoful. În cele din urmă, credem noi, 
analiza traiectului deveniri în totalitate a personajelor eliadești are nevoie de o abordare a operei 
ştiinţifice a istoricului religiilor, dar şi a psihanalistului. Lumea Nouă, utopică din cadrul prozei lui 
Eliade se configurează într-un context cu regăsirea de Sine. Sacrul este o trăire proprie lăuntrică, 
înțeleasă ca o metamorfoză în urma confruntării cu puterile inconştientului. 

Un alt moment important în problematica unității primordiale reprezintă distincția pe care o 
face istoricul religiilor între termenul de androgin și hermafrodit. Deşi C. G. Jung optează şi el în 
explicațiile sale despre hermafrodit pentru o definiție foarte apropiată de cea a lui Eliade: „mai 
degrabă (...) nişte evoluţii interioare, semne ale unui progres spiritual, decât simbolul unei forme de 
comportament” [118, p. 75], Mircea Eliade insistă în Încercarea labirintului asupra termenului de 
androgin, afirmând că hermafroditul este „un efort deznădăjduit pentru a săvârşi totalitatea. Dar nu e 
contopirea, nu e unitatea” [62, p. 31]. Să notăm că, dacă până la personalizarea conceptului, 
hermeneutul balansa de la o teorie la alta, acum, în 1942, contopirea masculinului şi femininului într- 
un tot întreg nu mai este altceva decât unica modalitate de integrare a ființei umane în ființa cosmică. 
Prin urmare, acest arhetip va reprezenta coloana viziunii sale de mai departe. 

Mai semnalăm că androginul, în accepţia lui Mircea Eliade, pe lângă faptul că reprezintă o 


formulă de existenţă, el indică şi un timp mitic, primordial despre care omul modern a uitat. Drumul 


33 


spre Centru este însă anevoios, întrucât „conștiința civilizată s-a separat de instinctele sale primare”, 
zice Jung, iar personajul eliadesc nu-și mai aminteşte adevărul despre condiţia sa arhetipală, despre 
unitatea primordială. „Omul, explică Mircea Eliade, se simte sfâşiat și despărțit. Îi este greu să-și dea 
permanent seama cu exactitate de natura acestei separări, căci uneori se simte despărțit de „ceva” 
puternic, total diferit de el însuşi” [67, p. 115]. Și doar starea de anamnesis emite amintiri fragmentate 
despre calea spre Centru. Altfel spus, anamnesia, în cazul personajului masculin a lui Eliade, este un 
instrument de cunoaştere, „eul conştient este literalmente invadat, preluat de arhetipurile active la 
nivelul Sinelui profund” [141, p. 15]. Prin urmare, o nouă cunoaștere revelează tainele sufletului, în 
care găseşte Sinele, sau cum îl mai numește Jung, psihicul arhetipal — „acest imens rezervor 
«adormity” [idem]. Suferinta omului se datorează „ignorării propriului său «centru» arhetipal” [52, p. 
129], explică Mircea Eliade. Salvarea se găsește în putinţa omului de a-și „aminti sau recunoaște” 
adevărul care alcătuieşte centrul ființei sale. El nu va putea atinge starea de libertate „până ce nu-și va 
găsi / descoperi în sine realitatea absolută (ârman)” [ibidem, p.130]. 

În opera literară a lui Eliade, nostalgia originilor este în strânsă conexiune cu o altă intuiţie 
fundamentală orientală: realitatea istorică nu e decât Maya. Eternitatea se oglindeşte numai în femeia 
cosmică. Identificându-se cu ea, bărbații din prozele eliadeşti vor fi cuprinși de vraja iubirii mistice. 
Datorită acesteia, afirmă Nae Ionescu „Eros este aici dorul nesfârșit al sufletului către contemplarea 
lumii preexistente a ideilor. Şi tot aşa iubirea sexuală, care leagă pe bărbat de femeie, este tendința de 
a se uni a celor două părți ale «omului» - idee, sub raportul sexual, e nedeterminat. (...) iubirea este 
forma care tinde tocmai la refacerea unităţii vecinice... ” [108, p. 83]. Mircea Eliade menţionează în 
Drumul spre Centru că „regenerarea sau întoarcerea la etapa arhetipală, unde conştientul este 
indisociabil de inconştientul colectiv, se realizează doar prin eros. Savantul mai explică că erosul 
armonizează ființa umană cu mediul cosmic, favorizând astfel „a doua naştere”. Astfel, atât „erosul, 
cât şi eroticul nu are nimic impur, nimic păcătos și obscur în sine. Din contra, el ilustrează unirea cu 
divinitatea printr-un simbol sexual, ceea ce dovedeşte nimic altceva decât realismul mentalități celui 
ce a recurs la acest ritual mistic” [52, p. 50]. În acest moment al desăvârșirii, de regăsire de Sine, 
vârsta se anulează, tinerețea și bătrâneţea se armonizează — te eliberează de drama existențială a 
omului, pentru că „ai rămas tu însuţi, fără bătrâneţe și fără de moarte” [ibidem, p. 56]. În consecinţă, 
prin distrugerea tuturor structurilor anterioare: „alesul devine un altu” [53, p. 109], are loc unirea 
sufletului cu sufletul universal. 

În concluzie, observăm că problema filosofică fundamentală a operei ştiinţifice, dar și a celei 
literare este de a găsi paradigma care uneşte ceea ce a fost despărțit la origini. Modelul primordial al 
hierogamiei Cer-Pământ reprezintă absolutul pe care omul îl poate obţine prin ridicarea treptelor 


cunoașterii şi sensibilităţii umane până la desăvârşirea spirituală. De aici putem constata că arhetipul 
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animus-anima este elementul-cheie al perfecțiunii, aşa cum hieros gamos-ul cosmogonic stabileşte 
modelul oricărei creații, lumea fiind produsul unirii între un zeu și o zeiță. Complementaritatea între 
cer (simbolizând masculinul) și pământ (principiul feminin) oferă paradisul, eternitatea, beatitudinea. 
De aceea Mircea Eliade creează personaje puse într-o neîncetată căutare a iubirii adevărate, ce i-ar 
scoate din sine, proiectându-i în persoana iubită. Sau, cum explică savantul, personaje masculine se 
vor identifica cu femeia iubită, astfel anihilându-i individualitatea. Protagoniștii se vor putea iniția 
într-un ritual secret, mistic, eliberându-se ulterior de condiția profană odată cu înțelegerea că realitatea 
empirică nu este altceva decât o mare iluzie ce împiedică spiritul individual și spiritul universal să se 


reintegreze într-un Tot primordial. 


1.3. Din istoricul problemei animus-anima 


De-a lungul istoriei umane erosul a fost interpretat din diferite unghiuri de vedere: psihologic, 
filosofic, religios, naturalist etc. Însă unica valență simbolică rămâne neschimbată: iubirea ca stare de 
grație a transcenderii. În acest paragraf vom schiţa traseul conceptului fundamental de dualitate- 
unitate impus de acesta şi mijlocul de redobândire şi contopire cu Marele Tot. Vom încerca, de 
asemenea, să surprindem momentele mai importante ce explică originea arhetipului jungian animus- 
anima. 

Începând cu Platon, filosofii ţin să ne dea o imagine reprezentativ-simbolică a androginului prin 
care să accedem la profunzimile structurii ființei primordiale. Platon [155], spre exemplu, și-l 
închipuie alcătuit din două jumătăţi, bărbat şi femeie, cu o înfăţişare rotundă, spatele şi coastele de 
cerc, cu patru mâini și tot atâtea picioare. Însă odată ce Zeus îi desparte, oamenii devin neputincioşi, 
de aceea „fiecare jumătate dorea să se alipească celeilalte jumătăţi” [155, p. 38]. Cel care alunga 
poeții din Statul său ideal mai afirmă, tot în această carte, că iubirea este cea care reunește frânturile 
vechii naturi, reorganizând ființa umană într-un androgin, astfel punând capăt tuturor nefericirilor 
omenești. Filosoful explică atracția contrariilor prin dorul tânguitor al acelor două ființe primordiale 
înjumătățite. Contopirea sexului feminin, pruncul Soarelui, şi cu cel masculin, pruncul Pământului, 
simbolizează nemurirea. Prin urmare, dragostea reprezintă unicul drum de la ființă spre esenţa ei. 
Deşi acest lucru se petrece într-o ființă efemeră, erosul este un fenomen divin şi are drept finalitate 
naşterea şi procrearea întru frumos: „Întovărăşirea bărbatului cu femeia nu-i decât procreaţia; şi lucrul 
este de ordin divin (...) căci deşi se petrece-ntr-o ființă muritoare, conține nemiurirea, adică 
zămislirea şi naşterea. Aşa ceva nu are loc în ceea ce-i lipsit de armonie, şi urâtul nu se armonizează 
deloc cu divinul” [ibidem, p. 62]. Sunt două tipuri de eros, susține filosoful grec, insuflate de două 


Afrodite diferite: una Obştească şi alta Cerească. Insă adevărata dragoste reprezintă Erosul Ceresc, 
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fiindcă anume el deschide sufletul omului spre o înălţare şi „impune o mare râvnă pentru dobândirea 
virtuţii, atât celui care iubeşte, cât şi celui iubit” [ibidem, p. 25]. 

Experienţa mistică a eternului feminin, dătător de dragoste, o dezvoltă mai târziu filosoful 
umanist renascentist Giordano Bruno. Filosoful italian afirmă că cel care urcă nivelurile cunoașterii, 
se vede transformat în regină, în Diana, în obiectul căutării sale, „căci iubirea transformă şi preface în 
lucru iubit”. Bruno face o trimitere la un ritual ascuns de trecere de la o condiție existenţială la alta, 
simbolizat de imaginea devorării, a dezmembrării: „astfel i se sfârşeşte viaţa în lumea nebună, 
senzuală, oarbă și fantastică şi începe, intelectual, să trăiască o viață dumnezeiască şi să se îmbete cu 
nectar” [22, p. 101]. 

Foarte aproape de viziunea platoniciană a unei ființe fabuloase este androginul și la Bereshit 
Rabbă, convins că „la facere, Adam şi Eva stăteau spate în spate, lipiți de umeri: atunci Dumnezeu i-a 
despărțit printr-o lovitură de secure. Alţii sunt de părere că primul om (Adam) era bărbat pe partea 
dreaptă şi femeie pe stânga; dar Dumnezeu l-a tăiat în două jumătăţi” [67, p. 97]. De atunci, bărbatul 
şi femeia sunt într-o căutare continuă a jumătăți pierdute, ca prin împerechere să revină la unitatea 
cosmică dintâi. Naasenii, menţionează Mircea Eliade în Mefistofel și androginul, sunt încredinţaţi în 
şansa de revenire la starea adamică, întrucât omenirea se trage de la spiritul primordial arhenothelys, 
bărbat-femeie, adică de la Adam, care reprezintă un omul celest, un spirit primordial, ce se găsește în 
fiecare din noi, doar că trebuie să recunoști „această androginie în sine însuşi” [idem]. De altfel, idee 
regăsită şi în scrierile filosofice ale lui Jakob Böhme. Teologul din secolul a XVII-lea menţionează că 
de la început omul poseda integritatea și proeminența. Doar că unitatea armonioasă este destrămată 
prin separarea principiilor masculine de cele feminine, care din acel moment nu vor face decât să 
lupte și să se contrazică. Adam împărțit în două jumătăți, își pierde tovarăşa cerească. „Limbus a 
rămas în el, matrix a fost întrupată în Eva” [123, p. 230]. Prin urmare, omul arhaic a pierdut unitatea 
dintre ideal şi real, fiinţa lui cerească, tovarăşa lui eternă l-a părăsit şi s-a refugiat în Înţelepciunea 
divină. Unica cale spre plenitudine se regăseşte în „eternul feminin prin trăsăturile fecioarei eterne, 
(...) tovarășa sa cerească”: „Pentru a zămisli, el va avea nevoie de ajutorul ei. El trebuie să imagineze 
în ea, să o împlinească în sine și astfel să se unească cu ea. Însă fecioara eternă spre care se îndreaptă 
Adam pentru a o împlini şi a o întrupa nu este decât imaginea (Vorbild) lui Adam în spiritul lui 
Dumnezeu ...” [ibidem, p. 229]. În aceeași ordine de idei, filosoful Scottus Eriugena consideră că 
divizarea sexelor face parte dintr-un proces cosmic. Separarea substanțelor a început în Dumnezeu și 
a continuat până în ființa umană. De aceea, contopirea în Tot şi în Unu se va realiza doar după ce 
principiile opuse de masculin şi feminin se vor reuni pe toate planurile ființei, inclusiv şi în 


Dumnezeu [67, p. 96]. 
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O altă perspectivă asupra problemei enunțate este cea mitologică. Potrivit tradiţiei transmise de 
Hesiod, Terra a dat naştere singură Cerului înstelat, de unde și provine teoria dualismului religios ce 
susține că „modelul primordial al hierogamiei Cer-Pământ” reprezintă, după cum menționează 
Mircea Eliade, „modelul oricărei creaţii — unirea dintre un zeu și o zeiţă” [67, p. 101]. În studiul 
Mefistofel şi Androginul istoricul religiilor invocă şi ipoteza naasenilor, potrivit cărora redobândirea 
paradisului se realizează prin naşterea lui Cristos din fecioara Maria, înzestrată cu darul eternului 
feminin. Așadar, în Evanghelie, problema androginiei se soluţionează prin unificare în Împărăţia lui 
Dumnezeu prin mijlocirea lui Hristos. Reintegrarea în unitate poate fi identificată în mai multe pasaje. 
Spre exemplu, în Noul Testament, loan 17, 11; 20-23; I Corinteni 12,27, Romani 12, 4-5, mesajele 
cărora se întrepătrund cu ideea din Galateni 3:28: „Nu mai este nici ludeu, nici Grec; nu mai este nici 
rob, nici slobod; nu mai este nici parte bărbătească, nici parte femeiască, fiindcă toţi sunteți una în 
Hristos Isus”. Unirea celor doi o găsim şi în Evanghelia după Filip, cu mesajul reînvierii spirituale: 
„Hristos a venit să restabilească ce a fost astfel «despărţit» la început şi să unească din nou pe cei doi. 
Cei care au murit pentru că au fost despărțiți vor fi înviaţi din el printr-o unire”. În epistola a II-a a lui 
Clement, provenită, crede savantul Mircea Eliade, din Evanghelia după egipteni, găsim răspuns la 
problema unificării dualității: „Când Salomeea a întrebat când vor fi cunoscute lucrurile despre care el 
vorbea, Domnul a spus: «Când veţi călca în picioare veşmintele ruşinii și când cei doi vor deveni unul 
şi când bărbatul şi femeia nu vor fi nici bărbat, nici femeie” [ibidem, p. 97]. 

În aceeaşi ordine de idei, Aristotel pornește de la teoria lui Platon că „trupul e numai un 
instrument, în vreme ce iubirea, chiar aceea cu finalitate sexuală, ţine de puterile sufletului” [37, p. 
30]. În viziunea sa erosul are o valoare metafizică şi joacă rolul de punte ce leagă cele două entităţi 
diferite ale fiinţei, pe care gânditorii vechi chinezi le explică astfel: „trupul omului reprezintă yang-ul, 
iar sufletul — yin-ul” [124, p. 26]. Aceeaşi notă interpretativă o dă şi Aristotel. El este convins că 
sufletul şi trupul vorbesc două limbi diferite, inaudibile una alteia. Filosoful delimitează trupul de 
suflet şi semnalează că sufletul este pneuma, o substanță-spirit „din care sunt făcute stelele şi 
îndeplineşte funcția de prim instrument (proton organon) al sufletului în relația-i cu trupul. (...) Fără 
această pneumă astrală, sufletul şi trupul ar fi complet inconștiente unul față de altul...” [37, p. 31]. 
Însă datorită simțului interior, numit de Aristotel phantasma, capabil să le audă și să le înţeleagă pe 
amândouă, trupul și sufletul pot trăi într-o unitate. În același timp, important este să menționăm că 
dialogul părţilor componente ale ființei umane are loc şi prin cele cinci simţuri ale trupului care sunt 
perceptibile și de suflet: „trupul îi deschide sufletului o fereastră înspre lume prin cele cinci organe de 
simţ, ale căror mesaje sosesc la acelaşi dispozitiv cardiac care se ocupă acum de codificarea lor, spre a 


le face comprehensibile” [idem]. Prin urmare, considerăm că armonizarea celor două lumi diferite are 
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loc în clipa de graţie a erosului, când trupul transmite sufletului plăcerile carnale, iar sufletul, 
respectiv, în momentul de beatitudine se identifică cu corpul, formând un tot întreg. 

Nu putem trece cu vederea culegerile de maxime, scurte parabole pe tema dialecticii unității 
umane și formarea „omului superior”, toate adunate în Analecte a lui Confucius. În această carte 
gânditorul meditează asupra înțeleptului ce posedă cunoaşterea de la naştere şi tinde spre atingerea 
„Virtuţii supreme a Omenirii” [33, p. 148]. O trăsătură definitorie a acestei forme de existenţă o 
reprezintă „fluxul neîntrerupt al vieţii permanente armonizate prin schimbarea alternativă de yin-yang, 
dar şi continuitatea virtuţilor înfăptuite prin acţiuni ritmice, ritualizate” [ibidem, p. 165]. Autorul 
echivalează binomul antinomic yin (feminin) şi yang (masculin) cu cele de wu (non-existență) şi you 
(existenţă), întrucât ele stau la baza funcționării dinamice a omului superior. Yin, explică filosoful, 
înseamnă a se bizui pe cineva, iar yang — a creşte pe cineva, a educa. În alt studiu yin simbolizează 
„loc întunecos, pantă (deal) nordică, mâl sudic şi indică elementul nopţii, identificat prin următoarele 
trăsături: trist, sobru, pasiv, feminin, introvertit”, iar yang-ul se traduce prin „loc însorit, pantă (deal) 
sudic, mâl nordic, strălucire solară” [124, p. 26], este văzut ca un element al zilei şi semnifică fericire, 
virilitate, strălucire, masculin, extrovertit. Sunt principii opuse, primordiale, dar totodată 
complimentare ce compun universul. Ladea [124] mai notează că în natură nu există stare pură de yin 
sau yang, deși se consideră a fi adversari ce tind să pună stăpânire unul pe altul. Yang-ul se evaluează 
pe dimensiuni temporale şi aparţine Cerului, tinde să se îndepărteze de spațiile înguste prin căutarea 
libertăţii, pe când yin-ul alege repausul, pământul. 

Vom rămâne în spațiul oriental şi pentru a elucida poziția filosofică hindusă cu privire la 
fericirea Absolută, luând drept suport informativ alt studiu al lui Mircea Eliade — Erotica mistică în 
Bengal. Studii de indianistică, dar şi Filosofia Upanişadelor de Paul Deussen. În Vede, spune autorul 
din urmă, este scris că dualitatea a apărut după ce Brahman, „forţa care stă în fața noastră întrupată în 
toate făpturile (...) această forță veşnică, nesfârșită” [44, p. 49] a creat lumea și a intrat în ea ca suflet. 
Astfel că în viziunea lui Paul Deussen [44] în cosmogonia brahmană lumea este o proiecţie a lui, de 
aceea în Upanișade Brahma e înlocuit cu Atman-ul individualizat, care-l găsim în fiecare din noi, ca 
esență lăuntrică. Însă acest Atman este guvernat de Maya, din care cauză el nu poate ajunge la 
fericirea Supremă. În opoziţie stă Atman-ul universal care poate absorbi ființa umană în Marele Tot 
prin intermediul cunoașterii suprasensibile și printr-o concentrare spirituală orânduită de un ritual. 
Mircea Eliade explorează pe larg una din practicile de contopire a sufletului uman cu Atman-ul 
universal sau Brahman. Erosul reprezentând o cale a mântuirii, riturile erotice, afirmă el, au singur ţel: 
„unirea sufletului individual cu sufletul universal” [53, p. 109]. Anandă (fericirea) se obține prin 
distrugerea vieţii mentale, blocarea fluviului conştiinţei prin meditaţia unui singur obiect, asupra unei 


iubiri fără egoism (prema), o iubire mistică, care nu poate fi realizată decât prin tovărăşia unei femei, 
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una străină (fecioară sau soția altuia), specifică istoricul religiilor. Actul ceremonial prevede 
schimbarea instinctului sexual într-un ritual. Suprasensibilitatea slujește aici la „renunţarea completă 
la individualism, pierdere în celălalt, în Amantul ceresc, Krishna. Pentru a obţine această supremă 
depersonalizare e nevoie să se transforme el însuși în Radha, în iubita pământeană a zeului. Trebuie 
să treacă prin purgatoriul durerii acesteia ca să ajungă în beatitudinea finală, pierderea sufletului lui în 
Krishna” [ibidem, p. 120]. Julius Evola, în Metafizica sexului, menţionează aceeaşi funcție ontologică 
a erosului. Antropologul este de părere că acest sentiment slujeşte la o depăşire a consecințelor căderii 
în păcat, fiindcă prin el omul reuşeşte să evadeze din lumea limitativă a dualității, „prin urmare 
restabileşte starea primordială prin contopirea în «altul»” [88, p. 89]. 

Problematica androginiei deschide perspective interesante şi prin abordarea ei în sculptură. În 
articolul Mircea Eliade și universul Ştefan Dorondel [46] prezintă descoperirea arheologilor, statuete 
şi picturi datate încă din perioada istorică neolitică. Arhetipul animus-anima simboliza forță cosmică, 
redată, în special, în picturile parietale, remarcă Leroy-Gourhan, unde se găseau elemente masculine 
şi elemente feminine. Pe o statuetă ce aparține culturii Precriş, faza II, databilă mil. VI, descoperită de 
I. Paul la Ocna Sibiului, găsim sculptată o pereche îmbrățișată. Aceleaşi combinații mai sunt 
identificate în Orientul preistoric, în Ain Sakhri (Palestina), în Anatolia. În alte cazuri, statuetele redau 
mesajul unei hierogamii simbolice, fiind un model al reprezentării structurii şi funcționării 
Cosmosului, așa cum este statueta din argilă de la Boylos. Pe ea identificăm atât atribute feminine, cât 
şi masculine: regina de albine ca simbol al Zeiţei Mame pe un cap de taur [46, pp. 50-51] cu 
semnificaţia de virilitate şi forţă masculină. În articolul Irinei Nicolae [144] Semnificaţia grupurilor 
din plastica neolitică. Unele consideraţii aflăm că la Sultana, România a fost descoperit un vas de 
cult, pe care sunt pictate două chipuri bine individualizate, separate dar unite prin îmbrățișări, 
formând o „familie divină”. Bărbatul este plasat în dreapta și are capul mai înalt ca al femeii. Acelaşi 
cuplu divin este reprezentat și în statueta de la Gulmeniţa, România. Bărbatul din stânga și femeia din 
dreapta sunt unite de la brâu în jos într-un oval ce simbolizează oul. Motivul androginului a fost 
identificat şi în statueta bicefală descoperită la Rast (cultura Vinca-Turdaş) şi în Mesopotamia, la 
Assur. Cea din urmă reprezintă divinitatea Ansar imaginată cu două capete, patru ochi şi patru urechi. 
Constatăm, astfel, că şi aici sunt aceleași reprezentări androgine și figuri ce trimit la starea primordială 
a fiinţei. 

Cea mai impresionantă ficţiune a ființei bărbat-femeie din literatură o găsim în romanul 
fantastic al lui Balzac Seraphita, care are ca final contopirea contrariilor animus-anima într-un om 
perfect — Seraphitus-Seraphita. Androginul lui Balzac trăieşte numai pentru a se purifica şi a se iubi. 
Personajul e dotat cu abilități mintale supranaturale, iar „viața lor spirituală este în întregime 


îndreptată spre cer”. Mircea Eliade notează că Seraphitus — Seraphita nu poate părăsi lumea acesta 
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până nu va cunoaște iubirea. Romanul respectiv, este considerat de savant, „ultima mare creație 
literară europeană care are drept motiv central mitul androginului” [67, p. 92]. De-a lungul istoriei au 
fost şi alte încercări, dar nereușite, din cauză că s-a înţeles greşit conotația mitului şi reprezentau 
hermafroditul ca o aberațiune a naturii, un element satanic, lăsând mesajul simbolic al totalităţii 
puterilor neobservat. 

Corin Braga, specialist recunoscut în arhetipologie literară, interpretează romanul Omul fără 
însuşiri de Robert Musil din perspectiva dihotomiei anima-animus. Romanul este scris în perioada 
când în Europa se manifesta o criză profundă a identităţii, „una dintre aspectele cele mai acute ale 
fenomenului” fiind „criza modelului masculin, datorată presiunii crescânde a «imago»-urilor 
feminine” [19, p. 158]. Prin intermediul personajului literar Clarisse, criticul explică hermafroditului 
psihic, atunci când într-un singur om pot fi prezente ambele personalităţi ale lui anima şi animus. 
Personajul feminin Clarisse se simte chemată să participe la evadarea lui Moosbrugeer, iubitul ei. 
Această „criză maniacală pare a avea loc datorită emergenţei unui alt complex inconştient, al lui 
animus — componentă masculină a sufletului feminin, animus constelează ca o pulsiune brutală, (...) 
ce impune transfigurarea psihică şi fizică a Clarissei într-o femeie cu «un adevărat corp de băiat” 
[ibidem, p167]. Corin Braga mai afirmă că „în spatele acestora stă eul feminin şi animus-ul masculin, 
a căror unificare a dat naştere, în limbajul schizofren — Hermafroditul. Este o nouă figură care, în 
acord cu obsesiile epocii exprimă criza identităţii masculine şi reconfigurarea unui psihism 
transsexual, a unui gen neutru, a unui al treilea sex” [ibidem, p.168]. Prin urmare, personajul lui 
Musil, Clarisse, trăieşte momente de criză din cauza societăţii, de aceea decide să se refugieze „pe o 
insulă izolată pentru a relua «misiunea eşuată” [ibidem, p.169]. 

Dacă e să ne întoarcem în trecut, observăm că prima analiză psihanalitică a dragostei o găsim în 
perioada renascentistă, precizează loan Petru Culianu în Eros și magie în Renaștere 1484. Ficino 
explica în perioada medievală starea de fericire şi împlinire a îndrăgostitului ca pe o patologie 
empirică, întrucât feminizarea îi produce bărbatului perturbații somatice grave, destul de 
neliniștitoare. lată de ce, în 1305 iubirea era considerată boala psihică — hereos. Psihanalistul 
renascentist care anticipează psihanaliza abisală jungiană despre animus-anima, explică procesul de 
îndrăgostire astfel: „ar putea fi vorba (...) de sângele subtil care a fost antrenat prin ochi odată cu 
pneuma. (...) când subiectul este, de pildă, fascinat de ochii frumoşi ai unei femei şi nu se mai satură 
să-i contemple, el emite prin pupile atâta spirit amestecat cu sânge, încât organismul său pneumatic 
slăbeşte şi se îngroaşă. Subiectul se va stinge din deficit de spirit şi hematoree acută” [37, p. 59]. Mai 
târziu, după o investigație mai aprofundată asupra cazului persoanei amorezate, psihanalistul ajunge 
la o concluzie mai plauzibilă: „Cel ce iubeşte îşi sculptează în suflet chipul celui iubit. Astfel sufletul 


celui ce iubeşte devine oglinda în care strălucește imaginea celui iubit” [94, p. 60]. E vorba, cu alte 
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cuvinte de o dialectică a iubirii prin care explică contopirea armonioasă în eros a contrariilor masculin 
şi feminin. „Cel iubit există în dublu exemplar, iar cel ce iubeşte nu mai există deloc”, mai adaugă 
psihanalistul renascentist [idem]. Corolarul acestei afirmaţii este că persoana îndrăgostită nu mai 
există ca personalitate, ca individualitate, „vampirul fantastic l-a devorat interior” [37, p. 60], prin 
urmare este contopită în fiinţa iubită şi transferat în imaginea celuilalt. 

Urmărind diacronic traseul problematicii erosului și a androginului, constatăm că filosofii şi 
teologii abordează iubirea ca pe o forță a eliberării de condiția profană, cotidiană, unirea principiilor 
masculin și feminin, având drept consecință dizolvarea contrariilor în Unu desăvârşit. Toate aceste 
ipoteze, reflecții şi intuiții ale marilor gânditori reprezintă fundamentul teoriei psihanalitice jungiene 
animus şi anima. Ideea de bază a teoriei lui C. G. Jung e că în ființa umană coexistă atât femininul cât 
şi masculinul, doar că o parte subjugă pe alta, dovadă fiind reacțiile, impulsurile şi tot ce este 
spontaneitate psihică, provenite din străfundurile de dincolo de conştient. Atât anima cât şi animus nu 
sunt decât arhetipuri. De aceea ele nu caracterizează în totalitate inconştientul, reprezentând doar un 
aspect al psihicului. 

În Amintiri, vise și reflecţii savantul relatează experienţa proprie a recunoașterii dualității fiinţei, 
care mai târziu se va fixa ca argument pentru cercetările sale: ,„...poate inconştientul meu a format o 
personalitate care nu este eul meu, dar care ar vrea să se exprime şi să-şi manifeste propria sa opinie. 
Eu ştiam că vocea era a unei femei şi eu am recunoscut-o ca fiind vocea unei psihopate foarte dotată. 
Ea devenise un personaj trăind în mine însumi. (...) Observai că femeia din mine nu dispunea de un 
centru al vorbirii, aşa că i-am propus să se servească de limbajul meu. Ea acceptă această ofertă şi îşi 
expuse imediat punctul de vedere într-un lung discurs. Am fost extrem de uimit de faptul că o femeie, 
care provenea din interiorul meu, se amesteca în gândurile mele. (...) Mai târziu înţelesei că era vorba 
despre o personificare tipică sau arhetipală în subconştientul meu de bărbat şi am desemnat-o prin 
termenul anima. Am denumit figura corespondentă în inconştientul femeii, animus” [116, p.217]. 

Prin urmare, complexul inconştient anima se observă destul de simplu în viaţa unui bărbat, 
după cum afirmă Jung: „Nici un bărbat nu este în întregime atât de masculin, încât să nu posede nimic 
feminin. (...) Bărbatul consideră o virtute refularea pe cât posibilă a trăsăturilor feminine, după cum 
femeii i s-a părut nepotrivit, cel puțin până acum, să fie o femeie-bărbat. Refularea trăsăturilor şi 
inclinațiilor feminine duce fireşte la acumularea lor în inconștient” [117, p. 216]. Pe parcursul vieţii, 
„imagoul femeii (sufletul), continuă psihanalistul elveţian, devine tot atât de firesc un receptacul 
pentru ele, motiv pentru care bărbatul, în opțiunea sa erotică, cedează adesea ispitei, de a avea acea 
femeie care corespunde cel mai bine modului specific al feminităţii sale inconştiente, o femeie deci 
care să poată pe cât posibil prelua fără rezerve proiecția sufletului său” [idem]. Drept rezultat, „În 


inconştientul bărbatului există o imagine colectivă moştenită a femeii, cu ajutorul căreia el sesizează 
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esența femeii. Această imagine înnăscută este a treia sursă importantă a feminității sufletului” 
[ibidem, p. 218]. Femeie este (şi a fost întotdeauna) o sursă de informaţii privitoare la lucruri pe care 
bărbatul nu le vede. Ea poate să însemne pentru el „inspiraţie; capacitatea de a intui, adesea 
superioară aceleia a bărbatului, poate să-i ofere acestuia avertismente utile, iar sentimentul ei orientat 
spre zona personală îi poate semnala căi care pentru sentimentul său prea puţin relaționat personal ar 
fi altminteri de negăsit” | ibidem, pp.215-216]. De fapt, anima reprezintă unica şi cea mai trainică 
legătură psihologică între femeie şi bărbat, ceea ce-i creează un echilibru emoţional și spiritual. 

Pe de altă parte, spiritul creator al bărbatului se subordonează arhetipului inconştient animus al 
femeii, care, spune psihanalistul Jung, se manifestă prin „producerea opiniilor”: „opiniile animusului 
au foarte adesea caracterul unor convingeri solide, care nu sunt uşor de zdruncinat sau al unor 
principii care au o valabilitate aparent intangibilă” [ibidem, p. 235]. Curajul bărbătesc şi slăbiciunea 
pentru tot ce este necunoscut, sunt alte două trăsături definitorii ale acestui complex inconştient. Deci, 
bărbatul este mereu în căutarea marilor aspirații, în cunoaşterea absolutului tainic, iar femeia cu 
aptitudinea sa deosebită de gândire, orientează inconştient partenerul spre sursa principală, ceea ce 
denotă că în cazul unui cuplu compatibil se formează „un singur trup”. Astfel că odată ce bărbatul 
reuşeşte să-şi proiecteze anima asupra iubitei, iar femeia — animus asupra iubitului, fiecare din ei pe 
lângă starea de armonie, își refac legătura cu Sinele arhetipal. 

Însă în procesul de civilizare a fiinţei umane, manifestat prin compromisul între sine şi 
societate, apar măştile în spatele cărora trăiesc cei mai mulți oameni. Persona este „o mască ce 
urmăreşte, pe de-o parte, să facă o anumită impresie asupra celorlalţi, pe de altă parte, să ascundă 
natura adevărată a individului” [ibidem, p.220]. De aceea se acceptă ca bărbatul să fie crud, agresiv, 
nesentimental, iar femeia, din contra, sensibilă, atrăgătoare, respectuoasă. „Societatea, menționează 
Jung, aşteaptă, trebuie să aștepte, din partea fiecărui individ să-şi joace rolulca fiecare să-şi joace , cât 
mai desăvârșit posibil, rolul prevăzut...” [idem]. Deşi omul se simte mulțumit de persona sa, totuşi el 
„nu se poate debarasa de sine în favoarea unei personalități artificiale” [ibidem, p. 221]. 

Nu putem însă trece cu vederea explicaţiile ştiinţifice oferite de Emma Jung, soția 
psihanalistului elvețian, în singura sa monografie Animus and Anima. Psihanalista scrie şi ea că 
individualitatea este opusul arhetipului. Lichidarea personei se efectuează printr-o conexiune de 
transfer a proiecției interioare asupra alteia, prin puterea erosului: „When a man discovers his anima 
and has come to terms with it, he has to take up something which previously seemed inferior to him. 
It counts for little that naturally the anima figure, be it image or human, is fascinatingly attractive and 
hence appears valuable [122, p. 23]. (În traducerea noastră: Când un bărbat descoperă anima sa și 


ajunge la un acord cu ea, el trebuie să preia ceva care anterior îi părea inferior. Contează puțin natura 
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acestei reprezentări, fie ea imagine sau om, este fascinat de atractivă şi, prin urmare, apare 
valoroasă.). 

Mai târziu, tot ea accentuează rolul psihic al animei în viața bărbatului. Femeia are o intuiție şi 
imaginaţie dezvoltată, prin intermediul căreia îl va ajuta să înţeleagă obscurul, fiindcă ea reflectă 
gândurile, dorințele ascunse până acum de conştiinţa masculină: „„... she is more open to the 
unconscious that man. Receptivity is a feminine attitude, presupposing openness and emptiness, 
therefore Jung has termed it the great secret of feminity. Moreover, the feminine mentality is less 
averse to irrationality that the rationally oriented masculine consciousness, which tends to reject 
everything not conforming to reason and so frequently shuts itself off from the unconscious” [ibidem, 
p. 55]. în traducerea noastră: ea este mai deschisă spre inconștient decât bărbatul. Receptivitatea este 
o atitudine feminină, presupunând deschidere și goliciune, prin urmare, Jung l-a numit marele secret 
al feminităţii. Mai mult decât atât, mentalitatea feminină este mai puţin potrivnică iraţionalității decât 
conștiința masculină, orientată raţional care tinde să respingă tot ce nu este conform rațiunii și atât de 
des se îndepărtează de inconştient.) 

Acestea și multe alte concepții de bază și idei ale psihanalistei le vom analiza de-a lungul 
capitolelor II şi III, fiindcă, deşi Carl Gustav Jung este fondatorul termenilor animus şi anima, Emma 
Jung reuşeşte să explice mult mai nuanţat, dintr-o perspectivă hermeneutică arhetipală, scenariul 
reintegrării ființei umane. Cercetătoarea propune dialogul dintre mituri și psihic, întrucât simbolurile, 
arhetipurile arhaice și imaginarul colectiv transfigurează, inevitabil, conținutul inconştientului 
colectiv, ceea ce deseori menționează şi psihanalistul Jung. 

Regăsim termenii animus şi anima în interpretarea filosofului şi criticului literar francez Gaston 
Bachelard. Dar în La poétique de la reverie aceşti termeni nu mai sunt psihanalitici sau mitici, ei sunt 
poetizați. Pentru Bachelard, explică Ionel Buşe, ei reprezintă „o proiecţie a adroginității” [6, p. 92]. 
Reveria poetică nu orientează omul, ca şi în cazul lui Jung şi Eliade, spre origini, ci spre viitor şi 
creaţie. În accepţia filosofului francez, în poet se adăpostesc originile pierdute ale animus şi anima, 
reactualizând astfel androginul: „Într-o reverie pură, care-i redă visătorului solitudinea liniştii sale, 
orice ființă umană, femeie sau bărbat, îşi găseşte repaosul în anima profunzimilor, coborând, 
totdeauna coborând panta reveriei. Coborâre fără cădere. În această profunzime interminată repaosul 
feminin. În acest repaos feminin, la adăpost de toate grijile, ambițiile, proiectele, cunoaştem repaosul 
concret, repaosul care odihneşte întreaga noastră ființă” [ibidem, p. 88]. Mai târziu, se poate 
întrevedea filosofia budistă în explicația filosofului despre importanţa acestor proiecţii de animus și 
anima în viaţa creatorului. Ele oferă eliberarea de realitate şi concentrarea ființei într-o viață 
imaginară, ideală: „Funcţia irealului găseşte utilizarea sa solidă într-o idealizare concretă, într-o viață 


idealizată care încălzeşte inima și dă un dinamism real vieţii” [ibidem, p. 93]. In acest sens, 
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androginul, în accepţia lui Bachelard, este îmbinarea poetică armonioasă a masculinului şi 
femininului în actul de creaţie, unde principiul unificator este anima: „De la bărbat la femeie și de la 
femeie la bărbat există o comunicare întru anima. Întru anima subzistă principiul idealizării umane, 
principiul reveriei de a fi, al unei ființe care doreşte liniște, şi, în consecință, continuitatea ființei” 
[ibidem, p. 95]. 

Fondatorul psihologiei analitice defineşte şi explică fenomenologia iubirii și relația de cuplu 
prin intermediul unor studii ample asupra psihicului uman. Observăm totuşi că cercetările sale asupra 
arhetipului animus-anima nu pot fi delimitate de teoriile filosofilor, antropologilor, arheologilor, 
istoricilor religiilor, mitologilor etc. de până la el, întrucât toate ştiinţele se intersectează în aceleaşi 
viziuni şi intuiţii despre posibilitatea redobândirii Absolutului. Gânditorii antici, spre exemplu, îşi 
explica principiul feminin sau eternul feminin prin Marea Zeiţă, Afrodită Cerească sau, dimpotrivă, 
vrăjitoare. Omul medieval a înlocuit zeița prin regina cerească şi prin mama biserică. Anima-animus a 
existat dintotdeauna ca arhetip al polarităţii divine, înregistrat în mitologie prin perechile de zei de sex 
opus, în speculațiile filosofilor gnostici şi ale filosofiei chineze clasice, unde perechea cosmogonică 
este alcătuită din yang (principiul masculin) şi yin (principiul feminin). În același timp, ne-am convins 
că erosul simbolizează nucleul arhetipal al atracției polarităţii către totalitate. În toate culturile, 
filosofuile şi credinţele iubirea semnifică, în primul rând, o dragoste de Sine, fiindcă ea începe prin 
restabilirea ordinii cosmogonice în interiorul ființei şi continuă prin unirea cu celălalt în Marele Tot. 

În acest context, spectrul de referințe a binomul psiho-ontologic animus-anima în 
valorificarea sensurilor literare ascunse în proza lui Mircea Eliade se face mai mult decât 
necesară. Problema ştiinţifică rezidă în constă în schimbarea opticii metodologice de cercetare 
pentru relevarea unor structuri de conștiință ce țin de straturi psihice umane primordiale, investigarea 
acestor structuri în tectonica devenirilor lor arhetipale ca un dat aparte al universului artistic eliadesc 
şi al lumii personajelor sale. În scopul analizei operei literare din perspectivă psihanalitică 
jungiană, ne vom axa în mod special pe următoarele obiective: 

e Relevarea formelor de manifestare a dualității primordiale în jocurile erotice ale devenirii; 

e Identificarea şi interpretarea arhetipală a personajelor-dubluri şi a dubletelor lor simbolice; 

e Cercetarea romanelor fantastice din perspectiva devenirii existențiale a personajelor; 

e Stabilirea căilor şi mijloacelor artistice de transgresare a spațiului şi timpului profan într-un 
timp şi un spațiu sacru de către personajele masculine. 

Realizarea sistematică şi efectivă a obiectivelor formulate va asigura atingerea scopului scontat 


şi obținerea rezultatelor științifice inedite. 
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1.4. Concluzii la capitolul 1 


1. Aprecierile criticii literare asupra prozei lui Mircea Eliade atestă un diapazon foarte larg de 
interpretări. Se remarcă, într-o perioadă inițială, accentul pus pe calificarea romanelor sale drept 
existențialiste, mizând pe autenticitate şi având în centru personaje-mituri. Constatăm însă și unele 
rezerve din partea unor exegeți prestigioși, care au văzut, greşit, în erosul şi eroticul prozei eliadeşti 
doar manifestări jenante şi nesugestive. 

2. Mai târziu, odată cu afirmarea autorului drept unul din cei mai mari istorici ai religiilor, 
exegeza înclină să vadă în prozele lui Mircea Eliade scrieri în exclusivitate cu valențe metafizice şi 
ontologice, în care se pune accentul pe valorificarea și reconstituirea miturilor. Pentru aceste 
interpretări femeia şi erosul sunt principalele condiţii existențiale de rupere de cotidian. Erosul în 
această accepție este un sentiment ancestral purificator prin care se descoperă taina unităţii 
primordiale. 

3. Într-un plan mai general, romanele Maitreyi, Nuntă în cer, Noaptea de Sânziene, Șarpele, 
Domnișoara Christina sunt interpretate ca scenarii de restabilire a unității prin refacerea existenţei 
fragmentate. Doar misticul, miticul şi erosul, în această viziune critică, soluţionează conflictul 
dualităţilor: real-irelal, Viaţă-Thanatos, esse — non-ese, parte — întreg. Există şi unii exegeţi care 
explică itinerarul devenirii androgine prin metanoia psihică și spirituală, când locul şi timpul sacru 
începe cu intimitatea personajului şi cu anularea masculinului-femininului în interiorul acestuia. 

4. Clarificări esențiale asupra prozei eliadești se pot obține numai urmărind reflecțiile teoretice 
ale savantului asupra mitului androginului. Mircea Eliade defineşte Marea Zeiţă ca pe un principiu 
ontologic esenţial: divinitatea „Totului”, creatoarea Cosmosului şi a vieţii. În ea se armonizează cele 
două planuri: psihic şi cosmic şi tot în ea se contopesc toate contrariile: moartea și viața, binele și răul, 
sacrul şi profanul, beatitudinea şi durerea etc. Prin urmare, bărbatul şi femeia se desăvârșesc în unire 
mistică numai dacă iubita ascunde în sine „taina” divinității — eternul feminin. Într-un plan de 
asociaţii teoretice mai larg, zeița feminină a imaginarului colectiv analizată de Mircea Eliade poate fi 
înțeleasă din perspectivă psihanalitică ca anima — complexul inconștient arhetipal ascuns de conștiința 
masculină în profunzimea psihică. Astfel, iubita asupra căreia se proiectează feminitatea obscură a 
bărbatului, integrează totodată, în sine, imaginea divină a Marei Zeite. 

5. O altă deschidere spre o interpretare în profunzime a prozei lui Mircea Eliade ne este oferită 
de conceptul de unitate primordială, care, în viziunea sa, este nunta oamenilor după modelul 
cosmologic, unirea dintre zei sau a Cerului și a Pământului într-un Cosmos armonios. Cuplul divin 
face schimb de însuşiri, proiectându-se astfel unul în celălalt. Erosul, prin urmare, este sentimentul 
ancestral ce armonizează ființa umană cu mediul cosmic. Atât erosul cât şi eroticul în acest ritual 


mistic al devenirii în altul ilustrează unirea cu divinitatea printr-un simbol sexual. În acest moment al 
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desăvârşirii, de regăsire de Sine, omul se eliberează de drama existenţială istorică, re-dobândind 
starea paradisiacă, comuniunea sufletului individual cu sufletul universal. 

6. Un scurt excurs istoric ne demonstrează că, de-a lungul timpului, dualitatea ființei umane este 
înțeleasă ca un rezultat al destrămării unității armonioase și ca separare a principiului masculin de cel 
feminin. Refacerea stării de androginie, susțin gânditorii în unison, indiferent de cultură, religie, 
ştiinţă sau timp istoric, este posibilă doar prin dialogarea principiilor opuse primordiale, dar 
complementare. Iubirea, în acest context, înseamnă eliberarea omului din condiția sa profană, unirea 
principiului masculin şi feminin are drept consecință dizolvarea contrariilor în Unu desăvârşit. 

7. Multiplele ipoteze şi reflecţii filosofice emise pe parcursul secolelor în jurul problematicii 
dubletului ontologic masculin-feminin reprezintă fundamentul teoriei psihanalitice jungiene de 
animus şi anima. C. G. Jung înaintează teoria de coincidenţă a contrariilor sub puterea erosului. 
Spontaneitatea psihică se relevă prin trecerea dincolo de conștiință, în contopirea cu alteritatea din 
inconştient. În cele din urmă, reconfigurarea eului, aşa cum vom depista acest proces la personajele 
lui Mircea Eliade, porneşte din structurile profunde ale psihicului şi se extinde până la reintegrarea în 


Marele Tot, numit de unii Brahman, alţii Dumnezeu, Sinele Total sau Marele Tot. 
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2. TREPTELE EROSULUI ÎN OGLINZILE ALTERITĂȚII 


2.1. Dualitatea primordială animus-anima în jocurile devenirii erotice 


Țesătura narativă a romanul Maitreyi are la origine trăirile şi observaţiile tânărului Mircea 
Eliade aflat în India în anii 1929 — 1931. Romancierul beneficiază de o bursă din partea statului 
român şi a maharajahului de Kasim Bazar pentru a realiza teza de doctorat despre yoga, sub 
îndrumarea profesorului de filozofie de la Universitatea din Calcutta, Surrendranath Dasgupta. 
Insolitul şi profunzimea gândirii și culturii indiene le va cunoaşte, în special, datorită ospitalităţii 
dascălului, ce-l va integra, imediat, în familie. Prin urmare, tânărului Eliade i se oferă chiar de la 
început o şansă să descopere pe viu o lume cu totul nouă, un univers de gândire şi de simţire ce-l 
impresionează până în adâncul fiinţei. „Suportul didactic” principal devine fiica cea mai mare a 
profesorului, Maitreyi. Feminitatea acesteia reuşeşte să zdruncine mândria şi scepticismul 
europeanului. Respectiv, dimensiunea spirituală şi tainele Indiei preschimbă egotismul tânărului într- 
o împlinire de sine. E o experiență a întoarcerii spre Centrul existențial, pe care tânărul romancier 
hotărăşte s-o imortalizeze prin romanul său Maitreyi. Evenimentele şi persoanele importante sunt 
transfigurate şi preschimbate, păstrându-se doar numele personajului-axă, al personajului-simbol. 
Opera a fost înalt apreciată de la apariție, indiscutabil, mai întâi, pentru caracterul ei exotic şi nuanţa 
erotico-mistică — o noutate, de altfel, în istoria literaturii române. E un moment de creaţie decisiv 
pentru Mircea Eliade. Bogăția filozofiei descoperită în valorile culturale hinduse va influența 
considerabil studiile ştiinţifice şi creația sa literară din viitor. 

Romanul Maitreyi are, în biografia de creaţie a lui Mircea Eliade, două funcţii de bază: prima — 
anticipează și pregăteşte cititorii pentru înţelegerea teoriei ştiinţifice, de mai târziu, de homo 
religiosus, timpul şi spațiul profan, timpul și spaţiul sacru, Spiritul Suprem, erosul mistic etc., 
explicate artistic, de altfel, în roman. Și a doua — introduce un eu fidel şi credibil, ce sporeşte 
verosimilitatea, respectiv, interesul cititorilor, datorită caracterului autobiografic. În acelaşi timp, 
textul artistic este unica posibilitate a tânărului Eliade de a-şi mărturisi povestea de dragoste, fiindcă 
„nu poți să-ți povestești viața, decât dacă o transformi în prealabil într-o viață a altuia” [126, p.179], 
spune Marius Lazurca. 

Chiar de la început, romanul trădează o oarecare resemnare şi o „uitare de sine” a personajului- 
narator față de condiția sa umană, şi anume, pierderea momentelor de împlinire spirituală. Forma 
respectivă de scriere este ca un analgezic spiritual. Prin re-trăirea erosului, naratorul se simte protejat 


de timpul şi spaţiul profan. În explicaţiile despre lacuna de memorie cu privire la prima întâlnire cu 
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Maitreyi, sesizăm un fior de vinovăţie, o culpă în fața acestei surse de plenitudine interioară. Fata, 
apreciată spre finalul romanului ca Marea Zeiță a sufletului, la început apare „urâtă — cu ochii ei prea 
mari şi prea negri, cu buzele cărnoase și răsfrânte, cu sânii puternici, de fecioară bengaleză crescută 
prea plin” [66, p. 8]. Reconsiderarea vine printr-o consecinţă de metanoia, prin dobândirea acelui ochi 
ascuns care deschide posibilitatea de a vedea ființa umană din interior, prin ascultarea simţurilor. 
Trăsătura definitorie a personajului, antitetică în raport cu Maitreyi şi cu celelalte personaje locale, se 
explică prin originea sa culturală şi etnică de european care n-a fost niciodată în corelaţie cu natura, n- 
a trăit după modelul cosmologic hindus și n-a ştiut despre contopirea cu Marele Tot. Egolatru şi 
suficient sieşi, el are iluzia că individualitatea sa este una de excepţie în anturajul în care a nimerit şi-l 
ridică deasupra acestor „primitivi”. Este vorba despre inginerul englez, Allan, angajat în India pentru 
desen tehnic la noua societate de canalizare în Tamluk. Aici îl cunoaște mai de aproape pe Naredra 
Sen, cel dintâi laureat din Edinburgh, tatăl lui Maitreyi. Personajul se bucură de respect şi încredere 
din partea patronului, ceea ce-i accentuează egocentrismul și suficiența de persoană cu un statut 
deosebit, excepțional. 

Până la cunoaşterea lui Maitreyi, Allan îşi trăiește viaţa într-o frivolitate inconștientă. 
Distracţiile cu prietenii europeni, libertăţile tinereţii, aventurile amoroase îl sustrag de la o eventuală 
meditație asupra rostului existenţei. Pare că nimic nu poate să-i tulbure echilibrul interior, ce să-i pună 
la îndoială obişnuitele sale principii, cultura, religia, dar şi individualitatea sa de bărbat liber şi fără 
probleme de conştiinţă. Momentul declanșator, o intuiție a unei stări primordiale pre-conştiente, se 
manifestă odată cu sentimentul străin şi ciudat al revenirii la origini, cu apropierea de natura primară a 
Indiei. Rezultă o stare care „îi amintește de «ceva» puternic cu totul altfel decât sine” [54, p. 66], 
remarcă Mircea Eliade în Eseuri. Mitul eternei reîntoarceri. În adâncul fiinţei se produce o ruptură, în 
el se trezeşte ceva „primordial de care se bucura înainte de Timp, înainte de Istorie. Această despărțire 
s-a manifestat sub forma unei rupturi produse în el însuşi şi totodată în Lume” [67, p. 204]. În acest 
moment Allan presimte cu acuitate frivolitatea vieții sale de până acum, astfel fiindu-i afectată 
ignoranţa (avidya), cea care, potrivit filozofiei budiste, „produce lucrurile compuse, multiplicitatea” 
[171, p. 19], iar în consecință, cunoașterea inautentică. Cunoaşterea luciferică, după cum o mai 
numeşte Lucian Blaga, abate omul de la căutarea ființei din sine. Natura însă restabileşte ruptura 
spirituală a personajului lui Eliade cu o rază de lumină transcendentă din timpul arhaic, funcția căreia 
este să trezească nostalgia plenitudinii. Din care cauză Allan este cuprins de o stare feerică şi insolită 
redată artistic astfel: „nu ştiu ce măreție firească şi inumană trăia atunci în mine. Aș fi făcut orice, deși 
nu mai doream nimic. Gustul singurătăţii mele în această lume de minuni mă ameţise. (...) Umblam 
fără să înţeleg nimic”. Aceeaşi chemare obscură față de un alt fel de dragoste, din afara umanului, o 


simte şi Pavel Anicet, personajul principal din Intoarcere din rai: „Să poţi rămâne toată viaţa singur, 
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să te înfrățeşti cu fluturii şi cu păsările, să iubeşti stelele şi apele, să-ţi satisfaci instinctul acesta care 
duce la moarte (...) iubind orice altă viață, în afară de o viaţă umană”. Constatăm că atât Allan cât şi 
Pavel au auzit „partea spirituală din om, acea pe care sufletul încătușat în trup o cheamă cu o iubire 
nostalgică” [160, p. 95]. Personalitatea artificială a protagonistului Allan devine tot mai fragilă odată 
ce eternul spiritual îi relevă splendida sa manifestare cosmică. Altfel spus, nu se mai poate mulţumi 
doar cu natura sa masculină, ci va înainta în decriptarea misterelor abia cunoscute prin anima. 
Respectiva dezvăluire interioară induce omul spre dorința de a se naște din nou. 

Tot aici remarcăm că Cerul și Pământul, în momentul de beatitudine, nu mai erau diferite în 
viziunea tânărului, ci un tot întreg desăvârșit: „Mi-aş fi pus braţele sub cap, şi privind oceanul acela 
albastru de deasupra mea, aş fi aşteptat să se scurgă minutele ... aproape fără să le simt”. Starea 
resimţită de personaj indică o comuniune a spiritului individual cu cel cosmic (purtând în filozofia 
indiană denumirea de Brahman) într-un tot întreg indivizibil. În acelaşi timp, dacă e să facem o 
referință la gândirea chineză veche, există două forțe primordiale yin - yang, datorită cărora 
descoperim în metamorfozele personajului lui Eliade încă o schimbare semnificativă. Forţele 
masculinului şi femininului (yin - yang) se relevă într-o mișcare orientată spre Cer. Este o şansă 
pentru personaj de a accede către Sinele arhetipal, până atunci necunoscut de el. Trezit în interiorul 
său, Sinele transcende trăirile personale după modelul cosmic. 

Este un moment ontologic, de altfel, întâlnit şi în altă operă literară a lui Mircea Eliade, Ivan. 
Narațiunea se structurează pe mai multe planuri narative, realizate artistic prin treceri periodice ale 
personajului Darie din vis în vis. Atât drumul real anevoios spre casă cât şi visele îl ajută să i se 
reveleze propria condiție umană. ltinerarul nocturn simbolizează coborârea în inconştientul colectiv, 
întoarcerea la primordial: „După aceea ne înfundăm din nou în porumbiște...”, „...greierii se 
împuţinaseră, (...) se întunecase, chiar nu pătrundea de nicăieri nicio adiere și văzduhul era încă 
închis. (...) Şi uneori bocancul îi rămânea prins în vreo buruiană (...) şi smucindu-şi piciorul smulgea 
buruiana din rădăcini” [81, p. 95]. La acest itinerar simbolic se adaugă şi imaginea unui alter ego, 
necunoscutul mort şi îngropat, care apare în vis. Acest prizonier eliberat am putea spune că reprezintă 
sufletul Universului sau în terminologia gândirii indiene Brahman-ul care explică rostul existenței lui 
Darie: „Să trezim spiritul care zace alienat în orice viaţă”. În felul acesta lui Darie i se relevă 
importanţa alferității ca Spiritul Suprem îngropat în trup. Aceeaşi intuiție o are și Allan în citatul de 
mai sus, dar el trece peste ea fără să-i dea, la început, importanța cuvenită, întorcându-se la activitățile 
de rutină şi mediocre. Este totuşi de menționat faptul că impactul spiritual al experienţei mistice nu se 
pierde definitiv. Un exemplu în acest sens sunt meditațiile sale „Mă gândeam la Norinne, la Harold, la 
ceilalți toți, şi mă întrebam cum au intrat în viaţa mea, ce rost am eu printre existențele lor atât de 


tihnite şi de mediocre”. In susținerea acestei idei vine şi profesorul Sen: „Dumneata, Allan, ai alte 
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drumuri înainte. Viaţa anglo-indienilor ăştia nu e demnă de dumneata. (...) n-ai să iubeşti niciodată 
India alături de e”. 

În consecință, sentimentul împlinirii în sensurile sale ontologice, de care Allan fusese privat 
până în acel moment, se descoperă plenar cu alte imperative de viață, de trăire şi de comportament. În 
felul acesta, el tinde să respingă tot ce este meschin: fetele „ieftine”, prietenii de chefuri, încercând să 
depăşească și haosul emoţional. În locul lor vine doar Maitreyi. Fata care, la prima vedere, i se pare 
urâtă, o ființă primară, prezenţa căreia însă îl tulbură neașteptat: „....iar după el, cu ezitări şi pași moi, 
Maitreyi. Am simţit cum mi se opreşte inima...”, „Mă întrebam atunci, puţin mâniat de stângăcia mea, 
ce mă turbură în prezenţa acestei fete, pe care n-aș iubi-o niciodată, cu care mă voi întâlni sporadic şi 
inutil”. O explicaţie a comportamentului lui Allan o găsim la psihanalistul C. G. Jung, care susţine că 
„în inconştientul bărbatului există o imagine colectivă moştenită a femeii, cu ajutorul căreia el 
sesizează esența femeii” [117, p. 218]. Astfel înțelegem că tulburarea sentimentală a personajului 
semnifică, de fapt, un început de dragoste. Forţele erosului răbufnind din adâncurile inconştientului 
pun stăpânire pe întreaga sa ființă masculină. Allan este însă și un european, în el se dă o acerbă luptă 
interioară. El încearcă să minimalizeze sentimentele sale şi interesul real pentru Maitreyi. În faţa 
prietenilor el mimează cu ironie indiferența. „Începui să bârfesc şi pe inginer, și pe Maitreyi, fără să 
cred un cuvânt din cele ce spuneam”, mărturiseşte naratorul. 

Cu timpul însă, fără voia lui, simte în interior o dedublare a personalităţii. La eul său cotidian, 
profan de european frivol şi raționalist se adaugă o anima tot atât de vie şi înflăcărată: „Mi-aduc 
aminte că strigau în mine două suflete: unul mă îndemna către viața nouă, pe care nici un alb, după 
ştiinţa mea, nu o cunoscuse de-a dreptul din izvor, (...) pe care prezența Maitreyiei o făcea mai tainică 
şi mai fascinantă ca o legendă”. Observăm că în Allan s-a născut un altul, străin şi enigmatic. E Sinele 
care are nevoie de un spațiu şi un timp sacru. De aici şi acceptul său de a locui în familia inginerului 
Sen. Decizia are un sens adânc. Casa va sluji, simbolic, drept uter din care el va trebui să renască. 

Imaginea artistică a personajului Maitreyi, numită de Pompiliu Constantinescu „femeie și mit, 
simbol al sacrificiului în iubire” [34, p. 174], variază pe parcursul romanului în funcţie de emoțiile şi 
sentimentele naratorului, dat fiind faptul că nararea este una subiectivă. Allan, după cum am 
menţionat mai sus, nu observă nimic deosebit în această fată. Însă treptat, animus-ul este tot mai mult 
afectat de anima secretă a tinerei indiene, pe parcurs, toată ființa sa fiind cuprinsă de admiraţie pentru 
Maitreyi, începând cu personalitatea secretă a tinerei ce i se dezvăluie într-un mod neobișnuit: „nu 
mă săturam privind-o, iar acele câteva minute mi s-au părut nesfârşite. Nu ştiu ce spectacol sacru îmi 
părea mie râsul ei şi sălbăticia acelui trup aprins. Aveam sentimentul că săvârşesc un sacrilegiu 
privind-o”. Acest necunoscut greu de descifrat nu este decât alteritatea sa. Prin femeie, Allan își 


proiectează visele, în încercarea de a se regăsi, așa după cum susţine şi Simone de Beauvoir „...femeia 
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apare în acelaşi timp ca o plenitudine de a fi în opoziţie cu această existenţă al cărei neant bărbatul îl 
simte în sine. (...) În femeie se întruchipează în mod pozitiv absenţa pe care orice creatură o poartă în 
suflet și, căutând să se regăsească prin ea, bărbatul speră să se împlinească pe sine” [12, p. 9]. Prin 
urmare, în Maitreyi, personajul narator găseşte prilejul descoperirii de Sine, imposibilă până atunci. 
Atracția, doar energetică la început, crește fulgerător într-un sentiment de reînviere interioară, 
copleşindu-l şi eliberându-i inconştientul însetat de Lumină. Dragostea, afirmă Mircea Eliade, îl 
scoate pe om din sine, „proiectându-l în persoana iubită, tinzând să se identifice cu ea şi anihilează 
astfel individualitatea, și cu o expresie tehnică, are loc deplasarea centrului de greutate al ființei 
omeneşti din sine în celălalt, în fiinţa iubită” [57, p.72]. Romanul Maitreyi ne înfăţişează misterul 
erosului ce apropie doi tineri necunoscuţi, din două emisfere culturale diferite, care, la prima vedere, 
par incompatibili din toate punctele de vedere. Jocul devenirii androgine dezarmează şi 
„dezactivează” rațiunea de a fi și de a simți a europeanului Allan. Erosul mistic presupune excluderea 
din ritul de iniţiere a tot ce este lumesc. „Sufletul nu ia cu sine mulțimea de amintiri pământene, (...) 
puţine amintiri de aici îl însoțesc în lumea inteligibilă” [23, p. 68], afirmă Jean Bruno într-un studiu 
despre neoplatonism. 

De menționat că însuși personajul Maitreyi nu este o simplă zămislire epică, ea mai este și o 
Mare Zeiţă a personajului narator. Prin intermediul ei, Allan va descoperi și se va uni cu ființa născută 
din sine. Astfel că întoarcerea la modelul existenţei arhetipale începe cu trecerea de la interesul banal 
la etapa de studiere a complexului inconştient anima reflectat în tânăra indiană, fiindcă nimeni, spune 
C. G. Jung „nu se poate debarasa de sine în favoarea unei personalităţi artificiale” [117, p. 221]. De la 
început orice presupunere despre personalitatea lui Maitreyi este eronată, Allan nu poate să o 
aprecieze într-o definiție distinctă. Nu se potrivește nici cu un tip de fete cunoscute până acum, 
primare şi superficiale. Prezenţa ei, fără să înţeleagă de ce, îl face fericit, ființa ei se aseamănă unui 
Univers ce-i oferă nebănuite perspective de cunoaștere. Aspectele cele mai importante descifrate sunt 
cele legate de trupul și de comportamentul lui Maitreyi, prin care el își simte descoperindu-se celălalt 
eu: „trupul aproape descoperit (...), cu părul în ochi, cu braţele pe sâni şi o văd mişcând din picioare, 
cutremurându-se de râs, repezindu-şi papucii, cu o aruncătură de gleznă, tocmai în celălalt capăt al 
zidului”, „Mă atrăgeau vorbele ei, mă încântau gândirea ei incoerentă, naivitățile ei, şi multă vreme, 
mai târziu, mi-a plăcut să mă consider om întreg alături de această barbară”. Noua latură a eului, 
anima sa descoperită prin intermediul fetei indiene, îi sugerează o unire mistică, o stare care-l va 
ferici, dar, în acelaşi timp, îl şi va şoca într-un mod dureros. Astfel, pasul următor în regăsirea Sinelui 
îl reprezintă confruntarea gândirilor celor doi tineri în timpul primelor discuţii. Allan este plăcut 
surprins de gândirea primară a lui Maitreyi, apreciază lipsa de „orgoliu al originalității” [17, p. 2], dar 


şi siguranţa de sine a fetei. Este o imagine verso a europeanului. Dar sunt calitățile fără de care unirea 
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lor ar fi fost imposibilă. Sunt particularități care îmblânzesc egocentrismul pronunțat al tânărului 
raționalist şi armonizează diferențele lor de simțire și mentalitate. 

Climaxul discuţiilor dintre tineri este surprins în momentul când sora mai mică a lui Maitreyi, 
Chabu, îl întreabă pe Allan ce a zis pomul din povestea narată de oaspetele lor. Discuţie, de altfel, ce 
l-a introdus pe europeanul Allan în filozofia şi cultura indiană. Reieşind din credinţa indiană că toți 
pomii au suflet, Allan descoperă în Chabu și în Maitreyi un suflet universal, panteist: „E arbustul din 
curte, povesteşte Maitreyi, acela cu ramurile pe balustrada verandei. Chabu îi dă în fiecare zi 
mâncare: turtă și prăjituri, şi firimituri din tot ce mănâncă ea”. Conversaţia îl impresionează nespus. 
Mai mult, cu aceste mărturisiri i se pare a fi făcut o descoperire fundamentală despre cultura indiană. 
Allan crede, la început, într-un mod superficial, că fetele au citit prea multe povești. Gândirea lor însă, 
după cum explică C. G. Jung, are un substrat originar, „primitivii” posedă „o conștiință nesigură, 
fragilă, abia desprinsă din apele originare ale inconştientului” [121, p. 15]. De aceea, pentru ei, lumea 
înconjurătoare este doar o reflecţie a lumii arhetipale. Iar lipsa barierei raţionale favorizează 
deplasarea necontrolată de la un nivel existențial la altul. Existenţa, deci, este mereu alimentată de 
fluviul inconştientului. 

Referindu-ne la simbolul arborelui, amintim că la cei vechi, după explicaţia lui Mircea Eliade, 
acesta avea un sens exclusiv religios. Pe lângă semnificația iniţială de fertilitate, mai este văzut ca o 
reprezentare simbolică a Cosmosului. Element sacru, el exprimă „formula iconografică a realității 
absolute” [57, p.113], dar şi a Creației. Datorită rădăcinii spirituale şi culturale ale lui Maitreyi și 
Chabu, realitatea absolută se conturează foarte simplu prin relaţia femeie — arbore. O relație specifică 
culturii indiene, precizează Mircea Eliade, în care dispar dubletele simbolice, devenind unio — sufletul 
femeie-arbore. De aceea fetele profesorului Sen sunt convinse că natura trăiește prin ele şi „fericirea 
lăuntrică nu poate fi atinsă decât prin taina universului, deschizându-se singură din interiorul omului” 
[44, p.50]. Sufletul pomului și al lui Chabu s-au unit în unul din momentul alegerii acestuia, drept 
argument fiind şi răspunsul copilei la provocarea lui Allan: 

„ —Bine, Chabu, dar pomul nu mănâncă turte. — Dar eu mănânc! răspunse ea foarte mirată de 
observația mea”. Pornind de aici, omul şi pomul împărtăşesc orice sentiment, se bucură şi suferă 
împreună. Se completează reciproc emoțional şi energetic. Ba mai mult, starea spirituală şi orizontul 
de gândire se ridică de la nivelul interior spre cel exterior. Pentru că „lumea exterioară se desprinde la 
nesfârşit în spațiu şi în timp, precum și întregul complex al percepţiilor din interior” [ibidem, p.50]. 
lată de ce, regăsirea fetei în pom porneşte de la o alegere hotărâtă și, intuitiv, responsabilă. Cu el 
urmează să împartă toate dulciurile, secretele, emoţiile inocente. În consecință, fata ajunsă la 
maturitate îşi primeşte soțul drept o binecuvântare, pe care trebuie să-l completeze, iar bărbatul își va 


regăsi în ea partea sa obscură, anima, orientându-i pe ambii spre Cer. Astfel că dacă la prima vedere 
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lui Allan îi pare a fi un joc copilăresc, atunci pe parcursul cunoașterii femeii din sine, aceasta devine o 
problemă existențială. 

Aceeaşi încărcătură simbolică poartă şi arborele lui Maitreyi, numit „şapte frunze”. Prin 
intermediul lui, ea trăieşte primul fior al dragostei platonice şi erotice. Fata „se îndrăgosteşte de cel 
mai frumos şi mai voinic copac, pe care îl alege să-i fie completare spirituală şi emoțională” [111, p. 
45]. Din punct de vedere psihologic, ea regăseşte virilitatea — animus, ce o va împlini în frumos şi 
sensibil. Ramurile copacului le asociază cu braţele bărbatului, la atingerea cărora simţea o fericire 
supraumană: „O fericire atât de dulce, mărturisește personajul, încât îmi pierdeam răsuflarea”. Erosul 
şi atmosfera nocturnă sporesc realitatea să se strecoare încet într-o stare de vis. Din cauză că „tocmai 
noaptea se produce în noi toţi o schimbare de stare, trecerea conştiinţei în sediul inimii, astfel încât, 
chiar când rămânem treji, noaptea se păstrează tendinţa acestei deplasări care integrează tot ce poate 
da erosul” [88, p. 135]. Prin dizolvarea dualității, Maitreyi tinde să evadeze din lumea limitativă şi să 
restabilească starea primordială. Astfel că scenariul inițierii cosmice a lui Maitreyi începe pe timp de 
noapte, când „dispar graniţele dintre lumea reală și cea a misterelor” [ibidem, p.103]. Şi continuă cu 
evadarea din realitatea istorică în cea spirituală, prin depărtarea de casă, dezgolirea şi ridicarea la cer 
cu ajutorul braţelor copacului ce mai simbolizează, scrie Mircea Eliade în Nașteri Mistice, „axa 
cosmosului, Arborele Lumii” [73, p. 69]. 

Intima purificare va continua printr-o ascensiune extatică, menținută cu recitaluri de versuri, ce 
exprimă starea de extaz. Este momentul ce reprezintă efortul de contopire cu celălalt, „sentiment al 
emoţiei panteiste” [83, p. 32]: „ îi vorbeam, îl sărutam, plângeam. Îi făceam versuri, fără să le scriu, i 
le spuneam numai lui; cine altul m-ar fi înţeles?”. Prin eros, pe care Platon l-a numit „daimon 
puternic”. Maitreyi tinde să abolească Cosmosul. Și panteismul hindus, ori contopirea eului feminin 
cu cel masculin, precizează Mircea Elade, pregătește fata să-și asume modul specific de existenţă, 
adică de a deveni creatoare. În acelaşi timp, ea este instruită în privința responsabilităților ei în 
societate şi în cosmos. Julius Evola consideră că femeile care s-au apropiat cel mai mult de imaginea 
femeii absolute sunt cele ce aparţin civilizației din valea Indului. Unele din trăsăturile lor definitorii 
erotico-estetice sunt: „talie foarte subțire, şolduri foarte largi, (...) coapse puternice, glezne fine, (...) 
ochi mari, gură cărnoasă și senzuală, nas mic, păr foarte lung” [88, p.7]. Astfel că Maitreyi este un 
etalon al frumuseţii interioare şi al celei exterioare arhetipale. Drept argument vine observaţia lui 
Allan: „Nu are o frumuseţe regulată. Ci dincolo de canoane, expresivă până la răzvrătire, 
fermecătoare în sensul magic al cuvântului”, „ochii prea mari şi negri, buzele cărnoase și răsfrânte, 
sânii puternici de fecioară bengaleză”, „şolduri mari, mijloc prea subțire”. 

Revenind la relația personajelor Allan — Maitreyi, observăm că întreg romanul este țesut după 


scenariul unei inițieri mistice: 1. separarea lui Allan de identitatea sa culturală; 2. inițierea propriu- 
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zisă; 3. revenirea inițiatului în spaţiul comunităţii. Iniţierea, amintim, începe cu decizia de a-și 
cunoaşte ființa, prin Maitreyi. Noul stil de viaţă împrumutat îi incumbă un sentiment de împlinire 
extatică, fiindcă fericirea sa este alimentată dintr-o lume arhetipală vie. Privind-o pe Maitreyi, Allan, 
putem afirma, se oglindește în apa primordialului, în care se reflectă Sufletul Suprem ținut până acum 
în robia inconştientului: „Mă ispitea (...) ceea ce era sigilat şi fascinant în viaţa ei. (...) mă turbura și 
mă neliniștea, aceasta se datora straniului și neînțelesului din ochi, din răspunsurile, din râsul ei”, 
„„...MI se părea miraculoasă şi ireală”. Aceste lungi stări de admirație ale frumosului tainic aduc după 
sine o succesiune de schimbări. Cea mai importantă este însă dobândirea ochiului ascuns, datorită 
căruia el deosebește deja sacrul de profan. Prin urmare nu mai este preocupat de problemele 
superficiale ale rațiunii, ci de cercetarea ființei originare: „Nu mă interesa aproape nimic din vechea 
mea lume, (...) şi începusem aproape să-mi schimb chiar lecturile. Încetul cu încetul, interesul pentru 
fizica matematică a scăzut, am început să citesc romane şi politică, apoi tot mai multă istorie.” 
Ascultând chemarea sa nostalgică a originilor arhetipale, Allan îşi pleacă urechea spre interior. Şi își 
reorientează privirea către adâncul ființei, spre feminitatea sa obscură. lar, prin tendința spre 
elementar, structura profundă a vieții sale psihice începe „să fie reglată de aceleaşi tipare, 
arhetipurile, care în Istorie constituiau modelele paradigmatice ale existenţei umane” [63, p. 409]. 

Uneori însă observăm că puterea masculină se opune feminizării, provocându-i grele suferințe. 
Astfel că nimic nu mai era ca înainte: pe de o parte, trăieşte o explozie necunoscută de bucurie 
urmărind-o pe Maitreyi ca pe un spectacol. Apoi, brusc, urmează o furie necondiționată când îi vine o 
poftă de viaţa de dincolo de Bhowanipore: „Mi-aduc aminte că strigau în mine două suflete: unul mă 
îndemna către viaţa nouă, (...) celălalt suflet se revolta împotriva conspirației acesteia din umbră a 
şefului meu, pentru a-mi paraliza libertatea şi a mă implica într-o existenţă cu rigori şi mistere, unde 
petrecerile mele tinereşti vor trebui sacrificate, băuturile excluse, cinematografele rărite”. Însă 
rătăcirea în poftele lumești e trecătoare în comparaţie cu setea de Sine ce revine odată cu revederea 
fetei. Fiind prins în jocul inițiatic, ispitele exterioare sunt prea slabe să mistuie dorința vie de 
contopire cu celălalt eu. 

Emoţiile cuplului Allan — Maitreyi trec printr-o serie de modificări odată cu organizarea jocului 
de a învăţa împreună o limbă străină. Biblioteca devine aici locul unde se intersectează cele două 
identități şi se relevă alteritatea. lar studierea limbii serveşte ca un model de contopire armonioasă a 
contrariilor, o dialectică intimă a integrului. Se vor învăţa, astfel, să se iubească şi să se atragă precum 
cuvintele între ele. În acest joc Maitreyi are rolul activ, este femeia — „flacăra vie”, pe care, dacă o 
cunoşti, remarcă Julius Evola în Metafizica sexului, cunoşti eliberarea. Nu în zadar indiana pare mult 
mai sârguincioasă şi însușește rapid expresiile din franceză cu o precizie deosebită în pronunție. 


Abilitate pe care psihanalistul C. G Jung o explică prin complexul inconştient animus al femeilor, ce 
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„are o slăbiciune neobişnuită pentru cuvinte necunoscute, greu inteligibile” [117, p. 236]. Emma Jung 
însă observă că darul de a înțelege necunoscutul se explică prin faptul că ea are o comunicare strânsă 
cu inconştientul colectiv. Dialogarea acestor două niveluri ale psihicului îi oferă darul intuiției: „A 
necessary condition for this a sort of dimming of consciousness; that is, the establishment of a more 
feminine consciousness, less sharp and clear that man’s, but one which is thus able perceive in a 
wider field things that are still shadowy. Woman's gift as seer, her intuitive faculty, has a always been 
recognized ” [122, p. 25]. (În traducerea noastră: O condiţie necesară pentru aceasta este un fel de 
umbrire a conştiinţei; aceasta este, instituirea unei conştiinţe mai feminine, una mai puţin exactă şi 
clară decât cea a bărbatului, dar capabilă să perceapă într-un câmp mai larg lucruri care sunt încă 
necunoscute. Darul femeii de clarvăzătoare, facultatea ei intuitivă, a fost întotdeauna recunoscută.) 

Interesul fetei pentru insolit nu se limitează la atât. Studierea francezei are şi o semnificație 
antropologică. Lecţiile sunt organizate cu pretextul de a înțelege cugetul filozofic al străinului. Limba 
ar putea destăinui identitatea culturală a oaspetelui printr-un şir de enunțuri spuse prompt: „„Vorbiţi 
ceva, îmi traduceți și eu repet”, propune Maitreyi. Prin urmare, „depozitul şi forma gândirii” [154, p. 
91], dar şi „cadrul imaginii despre lume” [ibidem, p. 96] a europeanului o întristează și o plictiseşte 
profund pe tânără. În schimbul ideilor misterioase aşteptate, ea repetă niște fraze banale. În 
consecință, lecţiile devin tot mai plictisitoare, pentru că Allan nu se desprinde din universul ei, nu 
meditează, nu scrie poezii și nici nu se aseamănă cu poetul Tagore, tutorele ei spiritual. Astfel ea 
intuiește lipsa fondului profund al simțirii tânărului european, şi doar printr-un „curs practic” despre 
eros, ea îi va da o viziune nouă asupra lumii, îl va învăţa să-şi recunoască Sinele în imaginile 
arhetipale. 

În acest timp, personajul masculin, fără să intuiască existenţa testului ambivalent la care a fost 
supus, este preocupat să urmărească, în timpul lecţiilor de bengaleză, schimbarea treptată a ființei 
„barbare” într-o întrupare feminină şi senzuală: „Îmi explica atât de frumos şi mă privea atât de 
aproape, încât o ascultam fără să rețin nimic...”, mărturiseşte tânărul. Enigmaticul este centrul ce-i 
uneşte, iar jocul privirilor exprimă acea latură a psihicului din inconştientul fiecăruia ce se cere 
completat printr-o relație de reciprocitate. Din această cauză Allan simte o nelămurită atracţie 
energetică şi o afectivitate nestăpânită pentru o altă Maitreyi, una pe care n-o văzuse până acum. Fata 
i se pare mult mai accesibilă spre comunicare, prin urmare, mai înțeleasă, „mai a mea”, precizează 
tânărul european. Așadar, în roman, pentru personaje limba străină simbolizează colacul de salvare a 
relației lor. Ascunşi după măştile lingvistice, ei îşi pot exprima mai uşor intenţia de comunicare intimă 
şi setea de desăvârşire lăuntrică a ființei. Maitreyi îl pregăteşte pentru o cunoaştere de Sine, iar el 


descoperă prin senzualitate Marea Zeiță ascunsă în trupul acestei indiene. 
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Atât timp cât protagonistul se află lângă Maitreyi, simte o mare ruptură interioară şi, respectiv, 
o chemare interioară spre ființa feminină, părând fragil şi gata pentru schimbarea definitorie. Însă, 
încearcă să încolţească în sufletul europeanului: „Începui să râd cu poftă şi mă trântii pe pat, fericit că 
sunt totuşi un tânăr inteligent şi lucid”, „sunt cel dintâi tânăr pe care Maitreyi îl cunoaşte mai de 
aproape, locuiesc alături de ea, sunt alb, şi ar avea atâtea motive să mă placă”. Constatăm astfel că eul 
îşi evidenţiază orgolios calităţile, pentru ca orice risc de pulverizare a lui să fie eliminat. Însă ființa 
subtilă a feminității caută posibilități de a reface Timpul pierdut prin gesturi fireşti de comportament. 
Nu numai Maitreyi, ci toate personajele feminine ale lui Mircea Eliade poartă în sine funcția 
arhetipală de a elibera pe celălalt din inconştientul colectiv. Maria Daria Maria din nuvela Uniforme 
de general, spre exemplu, este acea care îi aminteşte maestrului în muzică despre Spiritul Suprem ce 
aşteaptă să fie eliberat: „...fiecare om are în el un înger, nu un înger păzitor, ci un înger care geme în 
întunecimile sufletului fiecăruia din noi, şi pe care arareori, numai rareori, izbutim să-l descătușăm, 
să-l lăsăm liber să-și ia zborul, să se înalțe. Și atunci, o dată cu el, se purifică, şi se înalță şi sufletul 
nostru, sufletul fiecăruia din noi”. Sarcina principală a lui Maitreyi, ca şi în cazul Mariei Daria Maria, 
rămâne să-l ajute pe Allan să-şi identifice „tovarășa cerească” [123, p. 229] care îi va elibera îngerul 
robit. 

Scenariul ritualic al devenirii în totalitate continuă printr-un limbaj simbolic naturistic, ce în 
limbile indiene denumește „femeia”. Maitreyi vine la Allan cu două ciorchine glicinii, una pentru el şi 
alta pentru ea. Florile deşi se îndepărtează una de alta, potrivit modelului arhetipal, nu se pierd, ci se 
atrag energetic. Maitreyi a sugerat acest fapt prin detaliul firului de păr propriu împletit pe floarea 
dăruită, care reprezintă un indiciu de recunoaştere. Gestul indienei transmite, în același timp, tendința 
pentru dăruirea instinctivă a jumătăți sale feminine. Allan neînțelegând mesajul mistic, aruncă floarea 
peste geam, amuzat de încercările copilăreşti de a-i atrage atenția. Şi tocmai când i se anunță că ea va 
ține o conferință la universitate despre esența frumosului, simte „o tulburare dezamăgire în suflet”: 
„Niciodată n-aş fi crezut că fata aceasta poate gândi probleme atât de responsabile. (...) esența 
frumosului...”. Fireşte că se simte oarecum debusolat în urma acestor descoperiri, căci imaginea reală 
a lui Maitreyi nu corespunde închipuirilor sale. Cercetătorul Julius Evola [88] consideră acest tip de 
comportament drept unul firesc în cazul unei pasiuni sau atracții sexuale elementare, ce se poate 
asocia cu dispreţ şi chiar ură între cei doi îndrăgostiți. Credem că la Eliade este doar un reflex al 
mentalități sale de european şi al sentimentului de alteritate superioară pe care personajul lui Eliade 
ar vrea s-o menţină cu orice preţ. 

Prin respingerea și negarea importanței lui Maitreyi, Allan îşi redobândeşte, pe o perioadă, 


independența și siguranța sa de bărbat. Astfel, europeanul crede că ține sub control şi persona şi 
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anima: „Ce aş deveni eu căsătorit cu Maitreyi? E posibil să-mi pierd într-atât luciditatea, încât, prins 
în cursă să accept? (...) Ce s-ar face cu libertatea mea?” se nelinişteşte personajul. Convingerea sa 
neclintită este totuşi afectată, întrucât „farmecul erotic e ca o adevărată otravă fără antidot” [134, p. 
210], precizează Nicolae Manolescu; prin urmare naratorul recunoaşte: „Mă închipui soțul Maitreyiei; 
aş fi fericit”. 

Astfel că pentru înţelegerea sensului adevărat al fericirii, Allan urmează să decripteze misterul 
ființei acestei fete şi să pătrundă în sensurile ideilor despre androginizare, sugerate prin traducerea şi 
analiza poeziilor lui Tagore. În timpul discuţiilor, feminitatea lui Maitreyi se identifică în expresia 
lirică a acestora şi se regăseşte în eul masculin al poetului. „„Mărturiseşte că s-ar da ca într-un poem 
din Tagore, pe plajă, în început de furtună”, notează personajul în jurnal. În acest context, poezia este 
înțeleasă ca un model al ființei complete, în care sunt îmbinate armonios masculinul și femininul. Iar 
Allan, la rândul său, discută despre virilitate vorbind despre Walt Whitman și Papini. Interesul 
discuțiilor creşte în întâlnirile tot mai dese şi mai prietenoase. Şi pare, cu cât mai bine o înţelege şi cu 
cât mai mult se atașează afectiv, cu atât mai mult rațiunea caută motive de renunțare la dragostea sa: 
„Mă legam de orice pretext ca să dau înapoi”, „Mi-e spaimă de mine”, mărturiseşte Allan. 

Totodată, plimbările de seară pe malul lacului îl vor ajuta să cunoască noua lume prin 
deschiderile interiorului său. Iar pentru că „lumea pe care o priveşti îţi deschide ferestre spre un alt 
Univers de semnificații şi valori” [64, p.168], i se va revela o Indie plină de mituri şi simboluri. Și 
invers, în vegetaţia devenită hierofanie, el îşi oglindește sufletul ce regenerează: „Îmi plăcea să 
rătăcesc pe alei şi să cobor pe marginea apei, unde arbori mai tineri, răsădiți după terminarea 
lucrărilor, creşteau în voie, cu o perfectă individualitate, ghicind parcă jungla care fusese odinioară pe 
acolo şi străduindu-se să recâștige acea libertate pierdută”. În meditaţiile sale lirice se regăsește 
fenomenul întâlnirii naturii sale arhetipale cu realitatea actuală a eului. Se ştie, inconştientul uman se 
exprimă prin reprezentări preistorice, fiindcă „cunoașterea naturii (...) constituie în esenţă limba și 
înveșmântarea exterioară a proceselor psihice inconștiente” [120, p. 60]. Astfel că în itinerarul său 
spre anima, umbra va fi cea care-l va conduce spre inconștient. De la rătăcirile pe alei, coboară pe 
marginea apei, simbol al lumii vii, amalgamate într-un tot întreg, în care, spune psihanalistul elveţian 
Jung, „eu nu sunt distinct de acesta şi acela, unde îl trăiesc pe celălalt în mine, iar celălalt mă trăieşte 
ca eu” [117, p.33]. Emma Jung menționează în Animus and Anima că apa este simbolul arhetipului 
feminin. Raportul semnificativ se elucidează în baza momentului mitologic al nimfelor - ființele 
misterioase, stăpânele apelor: „Water is, indeed, the life element par excellence. (...) Nymphs or 
fairies, dwelling in or near springs, have a special affinity with the water, which is belived to be the 
life element ... . In a sense these beings are the gardians of the spring...” [122, p. 67]. (În traducerea 


noastră: Apa este, într-adevăr, elementul vieții, prin excelență. (...) Nimfe sau zâne, locuind în sau 
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lângă izvoare, au o afinitate specială cu apa, care este considerat elementul vieții... . Într-un anumit 
sens aceste ființe sunt gardienii izvoarelor...) În istoria religiilor, apa este un simbol al substanţei 
primordiale, dar şi al purificării. Odată cu coborârea în inconştient, care „pare să preceadă întotdeauna 
urcarea” [120, p. 56], personajul își găseşte ființa feminină ca parte a eului ce abia a prins viață. De 
aceea, în arborii tineri văzuţi de protagonist se ghicește parcă jungla care fusese odinioară. Prin ei se 
reconstituie şi se sugerează celălalt, cel ce caută lumină pentru a redobândi plinătatea arhaică 
pierdută. 

Remarcăm că fiecare apropiere de Maitreyi înseamnă un pas înainte către cunoașterea acestei 
fete misterioase. Atracția nu este doar carnală, sexuală, după cum precizează Allan. Există ceva în 
această indiană ce-l fascinează şi-l absoarbe în totalitate. Însă, după cum am observat, raţiunea se 
împotriveşte puterii nestăvilite a erosului, lupta pricinuindu-i atât o fericire lăuntrică cât și o durere: 
„Nici o femeie nu m-a turburat atâta. Suferinta mea senzuală e un blestem. (...) mă turbură orice 
conversaţie care îmi insinuează primejdia, adică unirea mea cu Maitreyi”. Naratorul este în căutarea 
unui echilibru interior, a acelei siguranţe de sine pe care o avea până la atingerea de sacru. Adevărul 
este însă că blestemul de care pomenește nu va dispărea fără renunțarea la puterea judecății raționale 
pentru ca, prin „blocarea fluviului conștiinței”, să se concentreze asupra unui singur lucru. Punctul de 
meditaţie este, evident, natura sa feminină. Astfel că anima va putea fi scoasă de sub dominația 
rațiunii doar printr-un ritual erotico-mistic. Rezultatul ar fi unirea cu Marele Tot, dar femeia își va 
sacrifica virginitatea, poziția socială, chiar şi liniştea părinților. La rândul său, protagonistul ar trebui 
să primească această jertfă, contopindu-se în celălalt, renunțând astfel la dubletele diferențierii 
primordiale, devinind un singur trup spiritual. 

Maitreyi îşi concentrează întreaga atenție doar pe reconfigurarea fiinţei, ce va îmbina de acum 
în sine atât masculinul cât şi femininul. Scrie poezii, exteriorizând astfel un model ființial total, pur: 
„Scrie poeme pentru mine şi-mi recită ziua întreagă versuri” se bucură protagonistul. Pentru sine însă 
el recunoaşte că n-o iubeşte, ci doar o admiră şi îl excită, „totul, carnea, ca și sufletul”. Este în el o 
frică de necunoscut și o îndepărtare de Centru. Schimbarea radicală vine odată cu ritualul inițiatic 
erotico-mistic, în care, de altfel, protagonistul nu va juca sincer, ci doar va profita pentru a-și satisface 
poftele trupeşti. Maitreyi, fecioara interzisă, îi va sluji drept jertfă într-un spectacol feeric inițiatic. 
Prin ea, sufletul europeanului ar putea fi prins și absorbit de natura primordială. Ceremonialul erotico- 
mistic, o transpunere artistică a ritualului maithuna, începe cu schimbul de priviri. Apoi extazul erotic 
se amplifică cu atingerile de mâini: „O fericire calmă şi în acelaşi timp violentă, în fața căreia sufletul 
nu opunea nici o rezistență; o beatitudine a simţurilor care depăşea senzualitatea, ca şi cum ar fi 
participat la o fericire cerească, la o stare de har”. Teama de riscul de a fi prinşi de părinţii fetei, îl 


opreşte de la acțiuni mai îndrăzneţe. lar această interdicție are şi ea, la rândul ei, funcția mistică de „a 
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emancipa voluptatea de simţurile imediate, carnale” [53, p. 114]. Senzualitatea europeanului urcă o 
nouă treaptă prin o altfel de atingere a indienei. Maitreyi îi cere să se descalțe pentru a-şi apropia 
picioarele. De altfel, e o modalitate prin care indienii îşi exprimă dragostea: „Mi-am ridicat fără voie 
piciorul sus pe pulpe, până aproape de încheietura aceea a genunchiului... (...) am trăit mult și am 
înțeles mai adânc fiinţa lui Maitreyi decât izbutisem în şase luni de eforturi, de prietenie, de început 
de dragoste”. 

Din mărturisirile lui Allan putem conchide că jocul senzaţiilor îl induce spre o trăire totală. 
Dincolo de pura senzorialitate dezlănțuită, fiecare nivel de apropiere dintre cei doi reprezintă o 
adâncire tot mai insistentă în inconştientul lor colectiv. Pentru că senzualitatea a suprimat orice frică 


s ra Tonay ia 


şi a făcut să se uite orice oprelişte impusă din exterior, egoismul virilității este temporar învins de 
natura feminină. Manolescu spune că se potolesc toate neliniștile cu excepția celei a simţurilor înseși, 
şi care e „o împlinire ce nu lasă nici un spaţiu gol în suflet” [134, p. 211]. Astfel că adevărata dragoste 
Allan o va trăi abia acum, când feminitatea i-a invadat sufletul. De aici încolo este hotărât să se 
unească cu Maitreyi pentru totdeauna într-o armonie reciprocă a constituenților primordiali anima şi 
animus, un sentiment ce-i ridică la nivelul zeităților: „O nemaipomenită beatitudine mă invada atunci 
pe toate porţile sufletului şi ale trupului. Îmi simţeam ființa plenar și continuu, un val inefabil mă 
înălța din nimic, fără să mă despartă totuşi de mine însumi, fără să mă rătăcească. Niciodată n-am trăit 
mai total şi mai nemijlocit ca în acele clipe, care mi s-au părut fără durată”. 

Fecioria, religia şi cultura nu sunt însă singurele obstacole în devenirile erosului. Jocul 
personajelor obține o notă de inedit când Maitreyi îi mărturiseşte că „sufletul ei era de mult dat 
altuia”. La treisprezece ani a fost legată de Robi Thakkur, poet şi filozof indian, prin forma pură de 
dragoste, numită de greci filia. E felul spiritualizat de iubire prin care poetul Guru o făcea fericită la 
modul absolut, într-un fel mistic, încât Maitreyi ajungea să confunde realitatea cu visul. În momentul 
mărturisirii sentimentului, poetul i-a cerut să rămână pură toată viaţa, să-l iubească, să scrie versuri şi 
să nu uite niciodată de el. Prin dragostea față de un zeu imaginar, suportul real fiind guru, fata țintea 
să atingă puritatea de zeiță primară. Aşadar, Maitreyi este, de fapt, o făptură împlinită spiritual. 
Trăiește într-o armonie deplină cu Sinele şi cu natura. Dragostea ei nu cunoaşte vreo tulburare 
emoțională aflându-se dincolo de poftele trupeşti, ridicată sus, deasupra firii umane, într-un Cosmos 
spiritualizat şi pur. De aceea jocul lui Maitreyi ia sfârşit atunci când înţelege intenția lui Allan de a-i 
cuceri trupul, ceea ce ar fi însemnat să încalce promisiunea dată poetului Tagore. Diferenţa de 
mentalitate culturală o împiedică să explice, pe înțelesul străinului, sentimentul de armonizare 
spirituală şi energetică ce o are faţă de figura poetului filozof. Pentru europeanul Allan experiența ei 
mistică este doar un „amestec hidos de devoție şi fraudă” și nu prezintă vreo piedică în unirea lor. El 


insistă în pasiunea sa erotică, având mai mult rădăcini în poftele senzuale. Scenele de dragoste şi de 
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pasionalitate nestăvilită o fac pe Maitreyi să renunţe la orice ar putea să împiedice desfășurării libere 
şi depline a sentimentului. Dorind să fie sinceră până la capăt şi devotată total acestui iubit de alături, 
renunță la cutia şi scrisorile lui Tagore. Gestul vorbeşte despre o devoțiune deplină, de un sentiment 
profund spiritualizat, ceea ce nu-l defineşte şi pe Allan. 

Şi totuși, unirea lor fizică trage după sine un gol, un viciu, determinat de egocentrismul 
protagonistului. Acesta pune mai presus rațiunea, luciditatea, individualitatea, egoul său viril, şi nu 
cealaltă parte sensibilă, anima spre care, uneori, balansează, numind-o starea de intoxicație. Iubita, 
vocea interioară a lui Allan, care presimte acest lucru, intuieşte apropierea karmei ce i-ar putea 
despărți, de aceea încearcă să găsească protecţie în forțele naturii, printr-o logodnă. E un act care, 
pentru Allan, nu se cere oficializat sau confirmat de vreun ritual mistic. Totuşi el acceptă să asiste la 
ceremonie doar pentru a-i reda lui Maitreyi pacea interioară, construită, i se pare lui, dintre o patimă 
de „Joc pur și liberă bucurie”. Profunzimea sensului acestui ritual rămâne totuși neînțeles de european, 
pentru că, precizează Allan, „nu puteam scăpa de luciditate”. 

Maitreyi, în schimb, împlineşte toate canoanele tradiţiei hinduse, pentru a muri şi a se naşte din 
nou într-o unitate primordială. Logodna, în același timp, mai prevede şi „dizolvarea celor două naturi 
(masculin si feminin) şi proiectul unei noi lumi, născută din iubire” [161, p.127], susține cercetătoarea 
Doina Ruști. Aspiraţia androgină este exprimată prin dăruirea unui inel ce simbolizează unirea în 
eternitate şi fidelitate. Piatra prețioasă şi cei doi șerpi încolăciți de pe inel au o încărcătură simbolică. 
Nestemata verde-neagră, în forma unui cap de şopârlă, potrivit Dicţionarului de simboluri a lui Jean 
Chevalier şi Allan Gheerbrant [29], semnifică cei doi poli complementari yang şi yin ce caută lumina, 
dorinţa trezirii la viaţa din adormirea inconştientului. În acelaşi timp, ceremonialul căsătoriei indiene 
prevede ca inelul să fie confecționat din fier şi din aur, combinaţie ce sugerează principiul reuniunii 
forţelor primare şi dobândirea armoniei cosmice: femeia fiind supusă şi fidelă soțului, bărbatul — plin 
de putere şi nobleţe. În sfârşit, „polarizarea nediferenţierii primordiale se face în galben şi negru 
precum în yin şi yang” [29, p.83], prin cioplirea celor doi şerpi încolăciți, fiinţe ce simbolizează 
androginia. Simbolismul șarpelui este concomitent şi „o încarnare a rațiunii supraumane, a Logosului 
divin” [90, p.180]. 

Inelul obține și mai multă putere magică după ce este sacralizat de rugăciunea lui Maitreyi 
adresată Cosmosului, în special pământului. Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant afirmă că „la indieni 
maya, glifa pământului este zeiţa lună, regină a ciclului fecundității. Bătrâna zeiță Maya, selenară şi 
pământeană deopotrivă veghează asupra naşterii, a originii oricărui lucru, la începutul manifestării” 
[ibidem, p. 41]. În acest mod, binecuvântarea pământului reprezintă o poartă către integrarea unității 
ființei umane cu natura. Prin stăruirile fetei către „mamă pământ”, Maitreyi cere permisiunea de a se 


uni cu Allan pentru totdeauna: „Tu mă auzi, mamă pământ, tu nu mă minți, maica mea. Dacă mă 
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simţi aproape, cum te simt eu acum, și cu mâna şi cu inelul, întăreşte-mă să-l iubesc totdeauna”. Fata 
cere să se identifice şi să se regăsească în el precum cerul și pământul erau una în timpul primordial, 
pentru ca, despărțiți fiind, să fie, totuși, aproape prin dragoste: „Şi cum aştepţi tu ploaia, aşa îi voi 
aştepta eu venirea, şi cum îţi sunt ţie razele, așa va fi trupul lui mie. (...) Să fie viaţa noastră ca bucuria 
ierburilor ce cresc din tine. Să fie îmbrăţişarea noastră ca cea dintâi zi a monsoon-ului. Ploaie să fie 
sărutul nostru. Şi cum niciodată nu oboseşti, maica mea, tot astfel să nu obosească inima mea în 
dragostea pentru Allan. (...)... eu voi fi a lui Allan, și a nimănui altuia. Voi creşte din el ca iarba din 
tine.(...) Întăreşte-mă să-l iubesc totdeauna, bucurie necunoscută lui să-i aduc, viaţă de rod şi de joc 
să-i dau”. Ritualul se încheie cu anularea dualității. Maitreyi este sigură că Mama-pământ i-a 
binecuvântat şi i-a unit: „Acum nu ne desparte nimeni, Allan. Acum sunt a ta, cu desăvârşire a ta...”. 

Jocul inițiatic al yoginului Allan continuă cu prima noapte de dragoste. Maitreyi vine în camera 
logodnicului, deja fără nicio frică de karma, venind să pecetluiască unirea sacralizată cu dragoste 
senzuală. Astfel că zeiţa îl introduce pe Allan într-un spaţiu şi timp fermecat, unde sufletul său 
descoperă desăvârșirea. Trupul gol „depăşise pentru mine orice frumuseţe”, mărturiseşte personajul 
narator. Chipul, se ştie, reprezintă altarul ființei. Iar ritualizarea acuplării, conform unor valenţe 
metafizice, afirmă antropologul Julius Evola, ajunge chiar să vorbească despre o contemplare a lui 
Dumnezeu în femeie. Din această cauză, adevăratul mister al pierderii în celălalt se petrece aici, în 
braţele iubitei, şi nu în timpul ritualului de logodnă: „simţeam cum crește în mine, fără hotare, o 
dragoste pe care Maitreyi niciodată n-o bănuise”. 

Actul erotic fizic anulează pentru totdeauna barierele de comunicare și înțelegere dintre cei doi. 
Străinii din culturi şi religii diferite sunt transfigurați în Unul coerent, unde nu mai este loc pentru 
alteritate. Mircea Eliade afirmă că erosul este cea mai hotărâtă anulare a vieții individuale, fiindcă, 
odată cu parcurgerea tuturor treptelor de iniţiere, „erosul anulează individualul” [50, p. 26]. Prin 
urmare, „sexualitatea, dragostea dintre Allan și Maitreyi este deopotrivă de esență mistică: fizică şi 
metafizică” [134, p. 221]. Întru susţinerea acestei idei vin şi reflecţiile protagonistului romanului: 
„Ajunsem să-mi placă numai ceea ce-i plăcea şi ei; muzica, poezia, literatura bengaleză. Mă 
străduiam să descifrez în original poeziile vaishnave, citeam emoţionat traducerea Shakuntalei şi 
nimic din cele ce mă interesau odinioară nu mai îmi reţinea acum atenţia”. Și ființa lui Maitreyi s-a 
armonizat întru totul cu cea a lui Allan, l-a penetrat „asemenea membrelor unei broaște țestoase” [53, 
p. 225]: „Ghicea orice sugestie şi desăvârşea orice început cu un instinct pe care îl invidiam. Descifra 
dorul trupului meu cu o preciziune care la început mă stingherise. Ştia perfect clipa când voiam să 
rămân singur...”. 

Tot aici, menţionăm că intuiţia amintită de protagonist este văzută de psihanalistul C. G. Jung 


ca un dat al femeii. Datorită puterii sale masculine, animus, aceasta creează opinii care ca şi cum 
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există de-a gata, fără efortul analitic al gândirii. Intuiţia este atât de temeinică, „încât femeia nu 
concepe posibilitatea unei îndoieli” [117, p. 235]. Ultimele trăiri ale personajelor sugerează 
„reintegrarea contrariilor, spune Mircea Eliade, o întoarcere la nediferenţiatul primordial. Este vorba 
despre restaurarea simbolică a „haosului”, a unității arhetipale care a precedat Creaţia, iar această 
reîntoarcere la indistinct se traduce printr-o supremă regenerare, printr-o prodigioasă sporire a puterii” 
[67, p. 106]. Istoric al religiilor, Mircea Eliade susține că în gândirea filozofică indiană, libertatea şi 
cunoaşterea sunt solidare: cel care ştie, care a ajuns să cunoască structurile profane ale ființei, se 
bucură de spontaneitatea divină, „nu se mai mişcă asemenea automatelor omeneşti conform legilor 
cauzelor şi efectelor, ci «dansează» ca zeii - sau ca flăcările” [ibidem, p. 37]. Astfel că totalizarea Unu 
— Tot are loc în Dumnezeu, în Marele Tot, şi, drept rezultat, se trezeşte Sinele (în filozofia hindusă 
numit atman). De aceea, ființa lăuntrică a lui Allan, prin anima, Marea sa Zeiţă, se întregeşte cu un 
spor de fertilitate, plenitudine, frumuseţe şi virilitate nebănuit. 

Pe lângă aceste schimbări, protagonistul decide să rupă toate punţile ce-l legau de ispititele 
exterioare. Allan îi va vorbi lui Harold, prietenul din lumea veche, profană despre miracolul 
autocunoaşterii. În monologul său el se arată foarte revoltat că amicul nu descifrează conotaţia 
metafizică a schimbării sale, că nu apreciază tainele Indiei. Demonstrează triumfător diferențele 
nivelelor culturale şi ontologice ale acestor două lumi: „Ar fi cea mai mare fericire a mea, dacă aș fi 
izbutit să fiu primit în lumea aceasta... (...) O lume vie, cu oameni vii, care suferă şi nu se plâng, care 
au încă o etică, iar fetele lor sfinte, nu târfe ca ale noastre. (...) E o lume moartă lumea noastră, 
continentele noastre albe. Nu mai găsesc nimic acolo. Dacă aş fi primit, cum mă rog lui Dumnezeu să 
fiu, într-o familie indiană, aș găsi puteri să-mi refac viaţa aceasta clădită pe nimicuri, pe interese 
stupide şi pe abstracţiuni. (...) Nu pot fi fericit decât într-o dragoste perfectă şi nu găsesc asemenea 
dragoste decât aici, aici în casă, în cartierul ăsta”. În cazul dat, observăm dominaţia totală a 
complexului inconştient anima, întrucât, zice Jung, „oamenii se tem să rămână cu ei înşişi. Deci în 
cazuri de afecte, trebuie să ne permitem să spunem tot ce vrem (un dialog cu noi înşine), (...) astfel se 
educă anima” [117, p. 231]. Această stare interioară a protagonistului devine, credem, şi mai explicită 
prin zicerea filozofului român Lucian Blaga: „eul cel nou e chiar mai unitar, mai consecvent realizat 
decât cel vechi. Noul eu e o existență înălțată, de un profil și stil consolidat, în acord cu imaginile 
întregii mitologii cristologice. (...) Eul nou emană o atmosferă proprie” [17, p. 206]. Consemnăm că 
Harold, în acest moment, simbolizează virilitatea egolatră de care Allan s-a debarasat deja. De aceea, 
în fața acestuia, el poate să se pronunţe mândru de reușita depăşirii stării sale inițiale. Faptul ca atare 
semnifică dezlegarea definitivă a eului său de structura istorică a realului şi revenirea în angrenajele 


arhaicului. Prin conştientizarea ruperii de modernitate, el redobândește deplinătatea primordială. 
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Însă Allan nu se va putea afla la nesfârşit în acest spaţiu al erosului sacral, după cum i-a promis 
lui Maitreyi în timpul logodnei. El este smuls din cadrul paradisiac al iubirii de părinţii lui Maitreyi, 
cei care şi l-au introdus în templul spiritual al casei lor. Răpuși de durere din cauza păcatului căzut 
peste casa lor, părinții decid să-l alunge pe Allan. Dragostea tinerilor, în condițiile unei ierarhii de 
caste stricte și a unor cutume de castitate rigide, nu reprezintă pentru ei un motiv de căsătorie. Văzută 
dintr-o perspectivă mai largă ce ţine de filosofia religiei, îndrăgostiţi sunt forțați să se despartă pentru 
că iubirea lor n-a avut girul binecuvântării mamei-pământ până la capăt, pentru amândoi. Ritualul 
logodnei, am remarcat mai sus, era văzut, inițial, de european, drept un joc copilăresc al fecioarei. 
Prin urmare, karma este necruțătoare. Deveniţi un tot integru, separarea lor nu înseamnă altceva decât 
uciderea noului eu comun, nonexistența. Dezechilibrul lăuntric îl identificăm în notele de jurnal ale 
protagonistului: „,...sufocat de o durere pe care nu ştim pe ce nume să-i spun, (...) ca şi cum m-aș fi 
trezit deodată singur într-un cimitir, fără nimeni lângă mine căruia să mă plâng, de la care să aştept 
mângâiere. Parcă fusesem rupt în zece bucăţi, căci îmi simţeam trupul numai o rană, sufletul risipit, 
nu mai aveam nicio voinţă, nici putere să mă dezmeticesc o clipă”. Şi totuși găseşte o mângâiere în 
puterea lui Maitreyi de a-i scrie pe un „petec de hârtie”: „Nu-ţi zădărnici viața, nu te lăsa înfrânt. 
Pleacă în lume şi arată tuturor curăţenia ta. Fii om”. Fata dă dovadă de o putere deosebită de caracter. 
Deşi suferă tot atât de mult, fiind sub controlul complexului autonom animus, este plină de curaj şi 
bărbăție. Identificăm, astfel, o manifestare a androginismului, ca urmare a însumării concomitente a 
puterii masculine şi feminine. Maitreyi îl îndeamnă să trăiască în continuare în spațiul sacru, 
poruncindu-i să răspândească lumina purității cunoscute în lume. 

Într-un plan contrar, sesizăm eul feminizat al lui Allan, prins în capcana slăbiciunii şi neputinței 
de revenire la starea de echilibru psihic și spiritual. Hermafroditul interior al tânărului e bulversat de 
mulțimea imaginilor arhetipale, ce nu-i permit să gândească lucid și să-și găsească echilibrul. Lumea 
în care a revenit pare o lume imposibilă, la care nu se mai poate adapta. Oamenii răsăriți din lumea 
profană par nişte năluciri, cu neputinţă pentru convieţuire: ,„... iar eu ascultând-o, mi se părea că 
trăiesc un vis, într-atât era de neverosimilă prezența mea aici, și chiar viața mea, trupul întreg pe care 
mi-l întinsesem pe pat... (...) Totul mi se părea irațional, imposibil, şi ghiceam că aş înnebuni dacă aş 
rămâne multă vreme cu asemenea oameni alături”. 

Protagonistul este cuprins de ideea că unica ieșire din labirint este moartea. Allan intuiește că 
odată cu despărțirea de jumătatea sa iubită, viaţa androgină nu are continuitate. Iar aceasta înseamnă 
pierderea sensului existenței şi, în definitiv, dezechilibrul interior şi chiar dementa: „Ca să mă 
liniştesc, spune Allan, mă gândeam la moarte. (...) Gândul morţii era singura alinare”. În altă ordine 
de idei, important este să remarcăm că personajul uitându-se în oglindă, pentru prima dată se 


întâlneşte cu sine însuşi. Oglinda reflectă „pe cel care se uită în ea, spune Jung, acel chip pe care nu-l 
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arătăm niciodată lumii, pentru că-l ascundem cu ajutorul personei — masca noastră de actori” [120, p. 
58]. Allan demascat în acel moment își cercetează tulburarea psihică exteriorizată prin metamorfoza 
fizică: „De-abia mă recunoscui. Faţa îmi era palidă, suptă, uscată, şi sprâncenele răvăşite, parcă le 
smulsesem; nu ştiu ce dungă se adâncise la colţul buzelor, care mă schimbau cu desăvârşire...”. De 
altfel, acest moment reprezintă primul pas spre revenire la luciditate, pentru că Allan reuşeşte să-şi 
fixeze privirea asupra rănii spirituale şi să găsească un tratament corespunzător. Salvarea vine prin 
redeșteptarea şi activarea puterii masculine: „Mă minunai descoperind, pe faţa mea o hotărâre virilă şi 
putere de a acționa, însuşiri pe care le pierdusem de mult”. Mai mult, un efort considerabil îl depune 
şi Maitreyi cu încurajările şi îndrumările sale: „Fii bărbat şi lucrează înainte, nu te deznădăjdui...”. 
Remarcăm astfel că iubita, în mesajele sale scurte adresate lui Allan, nu mai amintește despre „unirea 
noastră”, ci inițiază coridorul de reîntoarcere a iubitului său către conştient, către imaginea masculină 
adormită, timp în care, ea se lasă mistuită de regretul profund al pierderii timpului şi spaţiului sacru. 
Maitreyi se opune realității, nu vrea să recunoască căderea, forțând să distrugă barierele vii, părinții, 
pentru o reunire cu celălalt eu. De aceea, durerile trupeşti pe care le suportă nu se compară cu cele 
lăuntrice, care o incită să-și caute libertatea sufletească. Romanul ne oferă multe exemple, unul dintre 
ele ar fi acesta: „Pe Maitreyi au vrut s-o mărite, dar ea a țipat că va mărturisi soțului, în noaptea nunții, 
că s-a culcat cu mine şi va compromite întreaga familie, căci va fi dată afară cu scandal, și tot orașul 
va afla de ruşinea ei. Inginerul, auzind-o, a lovit-o odată peste față, de a trântit-o la pământ în sânge”. 
Astfel, pentru a supravieţui, bestialul din ea reprezintă „catalizatorul mişcării de regenerare psihică” 
[19, p. 163]. Ea îşi recunoaște eul masculin în vegetaţie, în aer, în apă, cu alte cuvinte, în întreg 
Cosmosul. Iubitul ei se transfigurează într-un zeu mitologic. Fiinţa îi este pătrunsă acum, 
necondiționat, de fericire prin simpla respiraţie şi prin atingerea naturii, căci Allan în închipuirea ei 
este deja pretutindeni. Prin urmare, nimeni nu mai poate împiedica unirea lor, ea îşi reîntâlnește 
iubitul în eternul indic. În bileţelele trimise europeanului ea hotărăște să-i comunice divinizarea lui: 
„Cum te-aş putea eu pierde pe tine, când tu eşti soarele meu, când razele tale mă încălzesc pe drumul 
acesta de ţară.”, „Nu te sărut eu acum, odată cu buchetul pe care îl strâng la piept ”? sau „Nopțile tu 
vii la mine, cum veneam eu altădată, în camera noastră de dragoste din Bhowanipore. (...) tu vii acum 
ca un zeu din aer şi din pietre scumpe, şi te ador, căci tu ești mai mult decât dragostea mea, tu eşti 
soarele meu, viața mea”. 

Fiecare din ei revine la libertatea inițială, pe care am identificat-o la începutul romanului. 
Maitreyi se reintegrează în Marele Tot. În timp ce Allan decide să ucidă pustiul din suflet prin 
plimbările lungi în neștire. Acestea reprezintă drumul de căutare a naturii sale masculine. Astfel, 
căutarea este lungă şi anevoioasă prin rătăciri labirintice în întuneric. Iniţial, el găseşte salvarea în 


natură, își proiectează femeia în eternitate. Insă până la ieșirea din labirint, se va pierde în haosul 
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interior, reprezentat în roman prin simbolul pădurii. Va cobori în inconştientul aflat sub conștiință, la 
„pârâul din vale”, unde îşi potoleşte setea de armonie interioară și acolo îl cheamă pe celălalt: 
„Maitreyi! Maitreyi!”, momentul când „un Yang este preluat de un Yin” [124, p. 56]. Deşi nu-l mai 
regăseşte ca înainte, dar, aflat într-o simbioză cu natura, vegetația, apa, cerul vor transmite dorul către 
celălalt. Doar în acest loc, deschis spre Univers, eul său feminin poate fi mângâiat şi oarecum 
tămăduit prin amintiri: „Nu ştiu dacă vieţuiam sau nu real, în atâtea luni de completă solitudine, dar 
aceasta era singura mea putință de supravieţuire. (...) Trebuia să le adorm, să le narcotizez printr-un 
vis tot mai puternic, în care nu mai exista nici moarte, nici păcat, nici despărțire”. În această amorţire 
a personalităţii, naratorul își uită, treptat, Sinele. Își lasă fiinţa descompusă în faţa timpului curgător pe 
lângă dânsul. Astfel se pierde mult din eul nou şi Allan se întoarce înapoi, în multiplicitate, în drama 
existenței omului modern, moment înțeles din mărturisirea tânărului: „Când mi-am văzut numele pe 
plicul adus de paznic, parcă nu-mi venea a crede că-mi este adresat mie. Mi se părea că acel Allan nu 
mai exista de mult, că îl lăsasem undeva în urmă”. Așadar, sufletul său, mai mult ca niciodată, visează 
la eliberarea de suferință, calea unică fiind uitarea lui Maitreyi. Ștergerea, distrugerea naturii sale 
feminine, ce-l închidea într-un labirint. De aceea, în interiorul lui, regăseşte frânturi din masculinitate 
pe care vrea să o readucă prin imaginarea unor oameni „toți sămănând cu mine, spune Allan, dar mult 
mai profunzi, mai bărbaţi, mai liberi”. Sunt nişte iluzii, speranțe, unica flacără ce mai pâlpâie în 
întunericul şi pustiul unei lumi dărâmate. 

Protagonistul urmează să depăşească criza psihologică, „procesul de dezintoxicare” [34, p. 174] 
printr-un ritual al acuplării cu o altă femeie, datorită căruia se dezleagă de Maitreyi şi pierde pentru 
totdeauna timpul şi spaţiul primordial. Este vorba despre personajul feminin, Jenia Isaac, din 
Capetown, Africa de Sud, care a venit în India să găsească absolutul. Boala ei vine pentru Allan ca un 
motiv de a nu mai pleca în plimbările sale lungi în inconştient, în discuţie cu Sinele — „este un 
corectiv venit la timp, ca să-l limpezească de vraja orientală în care se confundase ca un somnambul” 
[ibidem, p. 176]. Astfel că se lasă prins în capcana firii sale masculine, ascultând experienţa unor 
dezamăgiri banale în dragoste. Lipsa de feminitate a Jenei îl dezgustă, dar, în același timp, reprezintă 
un punct de sprijin în ieşirea din haosul interior, fiindcă animus-ul se proiectează perfect în caracterul 
viguros al acestei femei, prin urmare se săvârşeşte „expurgarea eului de pasiune” [idem]. Mai mult, 
vom desemna respectiva intervenţie în ritualul mistic al femeii drept o manifestare a celei de-a doua 
imagine a animei, întrucât, spune Jung, imaginile „sunt bipolare şi oscilează între semnificația lor 
pozitivă şi cea negativă. (...) Ceea ce înseamnă că ea îşi face apariția când sub un aspect, când sub 
celălalt” [115, p. 251]. Funcţia celei de-a doua animei ar fi regăsirea în întregime a ființei sale 
masculine în această lume profană, şi restabilirea ei ca dominantă vitală, așa după cum observă însuşi 


protagonistul: „Şi dacă mi-ar fi dovedit că omul din mine nu murise, că eu am rămas același, cu 
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păcatele, cu micimile, cu patimile mele, atunci m-aș fi putut retrage din lume; aş fi fost liber să-mi 
aleg drumul pe care mi-l hotărâsem, aș fi fost liber să fac orice”. În acest moment, subliniază 
Pompiliu Constantinescu, apare contrastul între două mentalități: „între europeanul stăpân pe voinţa 
scăpată din mână şi asiaticul cufundat în fericirea propriei suferinţe” [34, p. 175]. 

Astfel că, de acum, firea lui este orientată să găsească calea întoarsă. De aceea, ritul de pierdere 
ireversibilă a sacrului se va realiza tot printr-un act erotic, momentul când în interior, ființa sa 
feminină luptă cu cea masculină: „La Maitreyi m-am gândit îmbrăţişând acel trup bălan și robust de 
evreică finlandeză; pe Maitreyi o căutam la sărutare, de ea voiam să mă dezbar, pe ea voiam s-o uit. O 
căutam și o izgoneam”, spune naratorul. 

Într-un final, protagonistul începe o altă etapă a vieţii. Se trezeşte cu o luciditate inumană. 
Natura pierduse semnificația de hierofanie, iar firea masculină redobândește poziţia în conștiință şi în 
relație cu lumea înconjurătoare. După cum menționează criticul Pompiliu Constantinescu, „s-a 
purificat de metafizica iubirii prin fizica ei” [34, p. 176]. Paradoxal sau nu, agonia trăită i se pare 
acum o zădărnicie a zilelor. În schimb, este cuprins de o linişte şi o seninătate mintală și sufletească 
uimitoare, de o bucurie violentă, ceea ce observăm în fragmentul următor: „Și parcă totul a trecut într- 
o singură clipă... (...) Scăpasem de ceva greu, de ceva ucigător. Îmi venea să cânt, să alerg. Nu ştiu 
cum s-a întâmplat aceasta. Se coborâse ceva în mine, mă năpădise ceva. Şi atunci m-am întors”. 

Tehnica inelară a romanului aduce în faţa cititorului un personaj care a pierdut contactul cu 
eternul și cu sacralitatea în favoarea lumii profane, fiind nevoit să se întoarcă în comunitate, să-și 
revadă valorile spirituale. De aceea el încearcă să şteargă totalmente din memorie experienţa erotico- 
mistică. Respinge cu vehemenţă orice i-ar aminti de Maitreyi. Prin certitudinea gândului „refuz s-o 
primesc”, protagonistul a închis porțile sufletului, iar atman este din nou încătuşat și robit 
conștientului. Schimbarea se manifestă prin desfătarea în braţele fetelor „ieftine şi proaste”, precum le 
numea anterior, pentru bancnote de supravieţuire, pijama de noapte şi „pentru o cină mai ca lumea”, 
notează protagonistul la finalul romanului. 

Allan este personajul eliadesc ce retrăiește experiența autorului de cunoaştere a Sinelui. În acest 
ritual al reintegrării contrariilor erosul simbolizează spiritul mistic ce omogenizează principiul 
feminin şi principiul masculin în Unu indivizibil. Apropierea savantului și romancierului Eliade de 
psihanalistul Jung în timpul analizei romanului ne-a determinat să înțelegem că ritualul drumului spre 
Centru spre care tindea să-l aducă vocea inconștientă a protagonistului înseamnă categoric 


cunoașterea celuilalt feminin sau masculin din ființă. 
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2.2. Identitate şi alteritate: personaje-dubluri şi dublete simbolice 


În Memorii Mircea Eliade scria că după ce terminase de tradus The Fighting Angel, se simţea 
obsedat de subiectul unui roman de dragoste. Subiectul acestuia era în aparenţă simplu: la o vânătoare 
se întâlnesc doi bărbaţi care îşi povestesc, într-o noapte, „marea lor dragoste”. Ambii sunt îndrăgostiți 
de aceeași femeie Ileana / Lena ce îi părăsesc. Motivul despărțirii fiind neclar, însă cert este că 
„tragedia care de două ori curmase această „dragoste perfectă” nu fusese provocată de incidente 
aparținând lumii profane” [68, p. 358]. Romanul Nuntă în cer, mărturiseşte Eliade, a fost scris timp de 
o lună în condițiile unui lagăr de concentrare. Pedeapsă pentru atitudinea sa faţă de regimul politic, 
mai cu seamă fiindcă, spune romancierul: „mi se părea de neconceput să mă desolidarizez de 
generaţia mea în plină prigoană, când oamenii erau urmăriți şi persecutați fără vină” [ibidem, p. 354]. 
Constantin Noica, într-o scrisoare adresată lui Mircea Eliade, apreciază romanul respectiv ca „cea mai 
bună carte a anului românesc” [ 146, p. 228]. Iar Paul Cernat susține că Nuntă în cer este „prima proză 
a lui Mircea Eliade în care eroii cuminţi, dacă nu cumva şi înţelepţi — învaţă să citească semnele care 
li se fac de pretutindeni, descoperind misterul propriei existențe. Și se mai învaţă «să nu se grăbească» 
într-o lume ce se îndreaptă, grăbit, spre catastrofă” [26, p. 27]. 

Nuntă în cer şi Noaptea de Sânziene sunt opere literare în care personajele masculine, în mare 
măsură, sunt construite după prototipul personalității filosofice, artistice a autorului. Lumea ficționară 
este însuflețită de interioritatea și identitatea creatorului, prin urmare, tendința celui care „zideşte” 
oameni este să fie după asemănarea sa în credința fundamentală. În aşa fel, intenţia reală a lui Eliade 
este să iasă din ritmurile istorice datorită operei literare ce simbolizează, credem noi, un uter al 
începutului în Tot. Personajele și lumea lor adăpostesc necuprinsul pe care Eliade îl vrea trăit, de 
aceea textul acumulează în sine imaginaţia, taina inițierii în Marele Tot. Acest fluid creativ 
„metamorfozează” autorul în spiritul personajului, împreună coborând în același Sine. Scrisul, 
precum în cazul lui Ciru Partenie, Mavrodin, simbolizează o dăruire sieşi, formând Întregul. În cele 
din urmă, putem înţelege personajele — costumul autorului, prin intermediul cărora înaintează în 
Eternul din ficțiune. „Eliade, scrie Graţiela Benga, pledează tocmai pentru regăsirea capacităţii de 
autodefinire a ființei ca ființă creatoare, fapt ce ar provoca de îndată transferul alterității din latent în 
realitate şi ar rezolva dubla problemă a omenirii de după război: recâştigarea identității pierdute şi 
salvarea de sub stigmatele unei istorii furibunde, prin concentrarea timpului, zdrobirea lui şi 
transfigurarea într-o dinamică a necuprinderii” [14, pp. 56-57]. Un exemplu exhaustiv al 
preschimbării identității îl identificăm în primul roman al scriitorului Zsabel și apele diavolului, apărut 
în 1930: „Senzația nouă şi fericită a schimbării de personalitate; ajung un doctor, sunt un doctor, 


numai sunt eu, cu nume și pronume, ci un doctor. Restul se pierde. Diletantismul culturii mele capătă 
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strungul ştiinţific. În braţele cuvântului nou creşte o făptură nouă” [59, p. 11]. Dubla existență 
paralelă dintre Eliade — creatorul şi celălalt Eliade (expresia Graţielei Benga) din roman duce, 
negreșşit, la beatitudinea cosmică. Bucurie ce în limitele realului este imposibilă, dar şi iraţională. 
Astfel că după ce finisează romanul Noaptea de Sânziene, Eliade se simte excomunicat din propriu 
Sine, „smuls” din realitatea absolută. Celălalt Eliade a rămas închis în limitele paginilor, dăruit 
personajelor sale: „Nu izbutesc să mă bucur că am terminat această carte. (...) Ieri şi astăzi, starea 
ciudată de tristețe, oboseală și deznădejde. Nişte oameni pe care i-ai purtat cinci ani cu tine, pe care i- 
ai însuflețit şi nutrit din propria ta ființă. Pustiu lăuntric. Mă trezesc oarecum fără sens în viață, 
istovit” [63, p. 264]. 

Tot aici, considerăm că opera literară eliadescă are o valoare mitică, ea simbolizează un 
adevărat incipit vita nova al autorului, dar şi al cititorului, concomitent. Roland Barthes analizează 
acea nouă profunzime dobândită în timpul actului creaţiei, astfel că scriitura, susține critica literară, 
„ajunge mereu într-o existență dublă şi suprapune peste conţinutul cuvintelor niște semne opace care 
poartă în ele o mântuire secundă” [9, p. 68]. Se înţelege că, vrând-nevrând, cititorul regresează la 
starea de pre-formal a lui Mavrodin-Hasnaş, sau a lui Ștefan Viziru-Ciru Partenie, descoperind în 
Sine alteritatea, exprimată prin creație. Modelul de existență, manifestat prin descoperirea de Sine, 
predispune cititorul la recunoașterea greșelii — crima zilnică față de sine însuși — lăsând interioritatea 
umană să „zacă” în trup. În Taina Indiei. Texte inedite conferențiarul răspunde la întrebarea: „ce 
înseamnă a rezista lecturii? Înseamnă a-ți păstra frăgezimea, spontaneitatea, elanurile iniţiale. Într-un 
cuvânt, înseamnă a nu te anchiloza, a nu îmbătrâni [...] Toată tehnica lecturii constă în virtutea 
aceasta a transformării substanţei cărților. Ceea ce se numeşte asimilare este tocmai procesul obscur 
care transformă problemele şi personagiile unei cărți, într-o dramă la care participă lectorul, și după 
sfârşitul căreia el se regăsește mai adâncit, mai îmbogăţit, mai experimentat” [82, pp. 106-109]. 
Urmărind itinerarul spiritual al personajelor în devenire, lectorul este transferat în conștiința creatoare, 
formând un om nou superior. Roland Barthes scrie că „literatura noastră este de o sută de ani un joc 
periculos cu propria moarte, adică un fel de a o trăi: ea este asemenea acelei eroine raciniene care 
moare pentru că s-a cunoscut pe sine” [10, p. 125]. 

În acest sens, observăm că proza fantastică se deosebeşte de cea realistă doar prin modul de 
prezentare a recuperării unității primordiale. În cea realistă, Eliade plasează drama personajelor pe o 
axă cronologică istorica, descoperind suferinţa prin intermediul dialogurilor, monologurilor interioare, 
reflecțiilor meditative, iar în cea fantastică, naratorul are acces liber direct în straturile profunde ale 
psihicului, intruziunea fiind redată artistic prin imagini şi simboluri arhetipale. Însă în ambele cazuri, 


integritatea va fi căutată irevocabil în ființa ursitei cerești. 
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În altă ordine de idei, Ileana, personajul feminin, trece ca o axă centrală prin aceste două opere 
Nuntă în cer şi Noaptea de Sânziene. Ea este cea care integrează forma în substanță, întrucât 
simbolizează femeia arhetipală a bărbaților, materia primă ce are scopul devenirii în iubit. Nimic nu 
începe fără prezenţa sa spectaculoasă atât în viaţa bărbaţilor, cât şi în lanţul de evenimente. Principiul 
feminin, anima, porneşte din interiorul bărbaților şi radiază întreg romanul cu o lumină efervescentă, 
adusă până la cel care îl citeşte. Valoarea sa metafizică este bine evidenţiată atunci când apare în viaţa 
mai multor personaje masculine prinse în jocul identității şi alterității. Ea va înnoda legăturile 
dezbinate ale ființei bărbătești. 

Considerăm așadar că identitatea și alteritatea personajelor derivă din intenția de reprezentare a 
dramei umane în starea sa dezbinată, dar și schema dizolvării dualității în Unu indivizibil. lar dacă să 
apelăm la doctrina noiciană că „nu există ființă, există regresiune către fiinţă şi progresiune către ea” 
[146, p. 182], înţelegem că textul literar intenționează să anuleze ființa vulnerabilă și să restabilească 
integritatea personalităţii de la personaj până la cititor în locul ficțional, numit de noi, mitic — lumea 
imaginară ce o mimează pe cea reală, istorică. În cele din urmă, romanele Nuntă în cer şi Noaptea de 
Sânziene se axează pe decriptarea semnelor şi simbolurilor ce vor forma altul cosmic. De aici 
personajele masculine Ciru Partenie — Ştefan Viziru, Mavrodin — Hasnaș pot fi considerate personaje 
dublete, puse într-o poziție de contrapunct. Ei înțeleg în mod diferit realitatea, dar şi intruziunea 
sacrului în ea, întrucât unul din ei reprezintă materia, celălalt — substanța. Şi doar unindu-le prin 
eternul feminin, Ileana vor deveni unitate. Problematică abordat încă în Isabel și apele diavolului. 
Naratorul explică moartea şi învierea ritualică ca pe o necesitate ontologică de întregire a sufletului şi 
a inteligenţei: „Dar bucuria e atât de mare pentru mine... Nu ştiu cum să-ţi spun. Dar închipuieşte-ți 
că te-ai naște acum, cu sufletul și inteligenţa de acum. Ce ai simți, simțind și înțelegând că te naşti?” 
[59, p. 9]. Ştefan Viziru şi Ciru Partenie, Mavrodin şi Hasnaş sunt „fețe complementare ale aceleiaşi 
fiinte” [159, p. 362], şi deşi sunt diferite, ele trebuie să regenereze într-o identitate mitică, coborând 
unul în altul, adică sufletul în trup. 

Motto-ul romanului Nuntă în cer „„...Acum vedem ca prin oglindă, în ghicitură, atunci însă, faţă 
către faţă; acum cunosc în parte, dar atunci voi cunoaşte pe deplin...” (1 Corinteni 13:12) reprezintă 
un punct ideologic al întregii filosofii eliadești, pe care lectorul îl ia drept reper de interpretare. 
Înţelegem, aşadar, că moartea şi dragostea la Mircea Eliade reprezintă cele două posibilităţi de 
contopire în eternitate. În cele din urmă, moartea revelează totalmente marele taine, însă personajele 
masculine eliadeşti tind să anticipeze descifrarea misterului prin refacerea corelației de yin şi yang. 
Misiunea bărbatului în această ficțiune este căutarea tovarăşei cerești, „fecioara divină pe care a 
abandonat-o” [123, p. 230] şi prin complinirea în femeie va putea redobândi „sufletul său complet, 


pur și sfânt” [idem]. Drept rezultat, toate semnele și simbolurile ce-i frământă pe Mavrodin vor putea 
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fi preschimbate într-o cunoaştere absolută. Important, spun personajele lui Mircea Eliade, în drumul 
spre „beatitudinea totală, fără nume” „să nu-ţi fie frică”. Să nu deznădăjduiască în căutarea acelei 
logodnice necunoscute, pe care sufletul o aşteaptă drept o salvare. Fiindcă numai datorită ei, „orice 
bărbat, spune Mavrodin, simte, în acea clipă, că se petrece ceva nou cu el, ceva maiestos și straniu”. 
Iar vraja contopirii unul în celălalt eliberează sufletul ascuns în întuneric, anima, ce-i va înălța într-o 
lume desăvârșită. Astfel, cunoașterea deplină şi „ruptura” care nu poate fi depășită decât prin moarte, 
„Pavel Ancet o dobândeşte prin coexistenţa celor două iubiri” [126, p. 73]. Fiindcă odată ce şi-a găsit 
ursita, s-a găsit și pe sine împlinit în ființa totală şi ideală. 

Bărbaţii-naratori din Nuntă în cer mărturisesc despre o stare de plictiseală și dezgust față de 
rutina zilnică şi de petrecerile periodice organizate de prieteni. Se subînțelege dorința neconştientizată 
de evadare din lumea profană. Un spaţiu închis, dominat de o atmosferă sumbră, cu o societate 
mediocră, de care, totuși, nu se poate îndepărta. În Mitul eternei reîntoarceri, Mircea Eliade explică 
starea interioară a personajelor astfel: „Omul se simte sfâşiat şi separat. Nu îi este întotdeauna simplu 
să-şi dea seama de natura acestei separări, căci uneori se simte separat de «ceva» puternic cu totul 
altfel decât sine, alteori se simte separat de o «stare» nedefinită atemporală de care nu are nici o 
amintire precisă, dar despre care își aminteşte totuși în adâncul fiinţei sale” [54, p. 66]. Şansa de 
regăsire a spaţiului sacru se reduce considerabil odată cu pierderea indicatorului din interior ce-l 
orientează spre Centru, manifestat prin nerecunoașterea Spiritului Suprem, atman, drept un izvor al 
vieții. 

Viața omului modern este doar o reflecţie a lumii arhetipale, de aceea personajul trăieşte o 
chemare nostalgică către țărmul necunoscut al eternității. Inconştientul colectiv refulează imagini din 
primordial, redate prin semne, simboluri şi mituri. Descifrarea cărora îl induc pe Mavrodin în lungi 
meditații şi frământări interioare: „Poate mi s-a făcut cândva vreun semn, poate mi s-a indicat ceva... 
Ar fi înspăimântător să crezi că din tot acest cosmos atât de armonios, desăvârşit şi egal cu sine, 
numai viața omului se petrece la întâmplare, numai destinul lui n-are niciun sens...” Înţelegem 
handicapul conștiinței al personajului ca rezultatul unei amnezii, fragmente lipsite din memorie, cu 
amintirea cărora s-ar putea întoarce la starea mitică, ceea ce Eliade numește „descoperire de sine, de 
recunoaştere în Strămoșul mitic, a cărui reîncarnare este” [52, p. 449]. În cele din urmă, îl vom 
desemna pe Mavrodin, personajul — substanță ce se simte separat de ceva individual, mai cu seamă 
de alteritatea fiinţei. În sens contrar, Hasnaș, al doilea narator homodiegetic simbolizează materia. El 
este inginerul care nu este predispus pentru o omologare cu Cosmosul. Pentru el Absolutul nu poartă 
aceeași valoare ontologică ca a celui din oglindă, ci constă din bogăţie şi comoditate psihologică în 
lumea aceasta limitativă: „Rămase în mine setea de viață. Aveam numai o singură dorință: să trăiesc, 


prin orice mijloc, să fiu bogat, liber, să fiu de capul meu măcar câțiva ani” [78, p. 109]. 
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Se configurează astfel doi bărbaţi diferiţi în atitudine faţă de sacru. Însă aspectul esenţial al 
distincției îl reprezintă imaginația. Aceasta, înțelegem din întreaga proză artistică a lui Mircea Eliade, 
este formula ontologică datorită căreia personajele eliadeşti reuşesc să înţeleagă semnele. Imaginaţia 
şi spiritul creativ provoacă o mutație spirituală, atunci când personajul se lasă condus în regimul 
realității de ochiul ascuns — intuiţia, numită de Ficino — „principalul utilizator al spiritului intuitiv” 
[37, p. 206]. Astfel că datorită acestui surplus de mens, Mavrodin este preocupat să reflecteze despre 
condiția sa umană și rostul lui în această viață. Lumea înconjurătoare i se pare plină de taine, și doar 
fiind un altul, crede că misterele s-ar decripta. Stoicii înțeleg intuiţia creatorului ca un dar ceresc, ei 
sunt de părere că fiinţa artistului are o legătură strânsă cu sufletul universului, pentru că „natura este 
un foc artistic ce păşeşte pe cale spre creaţie, ceea ce-i tot una cu un suflet de foc, dotat cu artă” [125, 
p. 374]. Intuiţia creatoare se manifestă ca un drum în irealitatea mitică, singurul adevăr ce readuce 
personajele eliadeşti „acasă”, în timpul şi spațiul arhetipal. Platon spune că de câte ori „ființa 
procrează, s-apropie de frumos, capătă o dispoziţie de bucurie, se revarsă-n plăcere, concepe şi naşte. 
Dar când vine aproape ceva urât, ce mâhnită, ce tristă se retrage în sine, se întoarce din drum” [155, p. 
62]. În acest sens, creaţia ca şi femeia iubită desemnează, în primul rând, un catharsis interior, apoi o 
deschidere către Univers. 

Această modalitate de conexiune psihică cu universul, accentuează natura neîmplinită și 
dezbinată a personajului: Mavrodin (sufletul) fiind artist este preocupat de zămislirea unei lumi 
paradisiace, Hasnaş (rațiunea), în plan contrar, este inginerul preocupat de construcția lumii 
pământeşti. Însă „sufletul uman separat de corp nu deţine perfecțiunea ultimă a naturii sale, deoarece 
el este o parte a naturii umane. Căci nici o parte nu are vreun fel desăvârşire dacă este separat de 
întreg” [164, p. 219], scrie sfântul Toma din Aquino. În cele din urmă, suntem de părerea că numai 
unindu-şi trupul cu sufletul și devenind Om total, personajul masculin eliadesc din Nuntă în cer va 
putea fi adiționat în realitatea absolută. Mai cu seamă unitatea de „trup” şi „suflet”, menţionează Jean 
Delumeau în Păcatul şi frica, este capabilă să „acumuleze materia invizibilă — spiritus — prezentă în 
rezervele cosmice” [43, p. 205 ]. Spiritus, reflectat în femeia iubită, vom vedea în continuare, restituie 
liniştea îndrăgostitului și-l încredințează în necesitatea integrității în suprasensibil: „Dar am ştiut de 
atunci că nici un om n-ar putea supraviețui aşa cum este, rupt în două, singur. Viaţa are sfârşit pe 
pământ, pentru că e fracturată, despicată în miliarde de fragmente”. 

În același timp, spiritus — femeia — reprezintă şi cauza devenirii a fiinţei, fiindcă ea pune în 
mişcare condiţiile de atragere a contradictoriilor. În cazul nostru opoziţia funcţionează prin aceste 
două dublete masculine. Credem prin urmare că omul complet în proza Nuntă în cer se va realiza 
numai prin depăşirea contrariilor dintre aceste două dublete. În Merafizica, Aristotel împarte Fiinţa în 


materie şi substanță, părți ce formează inevitabil întregul: „Numesc materie, scrie filosoful antic, ceea 
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ce prin sine însuşi nu e nici ceva determinat, nici o cantitate oarecare, nici nu are vreunul din 
predicatele prin care e determinată Fiinţa. (...) ... iar substanţa ea însăşi e un predicat al materiei” [5, p. 
221]. Astfel că fiecare în parte se simte nedesăvârșit, dar din diverse motive. Mavrodin îşi doreşte cu 
tot dinadinsul perfecta armonie dintre Sine și Marele Tot, dar nu are o personalitate rigidă, un eu 
social bine conturat, deşi este un romancier avizat. Spre mirarea prietenilor are un orgoliu cumpătat: 
„... Nu-mi place să mi se vorbească prea insistent despre literatura mea. Sunt încă un bărbat tânăr şi 
am altfel de orgolii decât acelea ale artistului. Cu atât mai puţin îmi place să fiu, cum se spune, 
admirat”. Manierele etice nu sunt singurele calități ce-l definesc. Se distinge prin devotament față de o 
taină neconştientizată încă, dar intuită — iubirea. Hasnaș, în contrasens, nu se regăseşte în această cale 
spre altă realitate, considerând lirismele romancierului niște sublime iluzii față de un sacru obscur şi 
absurd, în schimb are individualitate creată pe aprecieri deșarte: „Credeam pe atunci că nu mi se 
potriveşte un alt fel de viață, că dobândisem în sfârşit, libertatea și fericirea pe care nici nu 
îndrăzneam să o visez în timpul studenției mele la Paris. (...) Puţini bărbaţi se pot lăuda cu un 
asemenea noroc”. Hasnaş la fel ca şi Allan din Maitreyi, neconvertit spre sacru, caută fericirea în 
limitele personalităţii sale. Visează la putere şi independență față de lumea înconjurătoare, atitudine 
condamnabilă, de fapt, de filosoful Nietzsche, întrucât, scrie el în Omul și umbra „în orice 
împrejurare trebuie să-şi observe şi să-şi recunoască dependenţa de îndată ce o suportă... (...) «Liber 
arbitru» nu înseamnă altceva decât a nu simţi noile înlănțuiri” [145, p. 19]. Ceea ce mitologul Mircea 
Eliade numeşte corespondența omului cu modelul celest — „legătura constantă cu ceea ce s-ar putea 
numi mediu «cosmic»” [62, p. 561]. Ajungem, prin urmare, la concluzia că defectele personajelor 
reprezintă punctul de coincidență a contradictoriilor. Precum „fiecare înger îşi păstrează propria 
individualitate” [123, p. 125], aşa şi personajele dublete din Nuntă în cer nu reprezintă contradictorii, 
„Ci pur şi simplu contrarii ce se suprapun reciproc” [idem]. Prin urmare, scrie Eliade în Insula lui 
Euthanasius că „Nu se poate obţine o desăvârşită desolidarizare a omului de Cosmos, atâta timp cât 
omul nu s-a «cosmicizaty el însuşi. (...) ... adică realizarea în toate nivelurile vieţii biomentale — a unui 
ritm şi a unei armonii perfecte” [57, p. 76]. Dialogul intertextual între opera literară și cea filosofică 
ne duce la gândul că romanul poate fi considerat un roman building, în care se limpezeşte o întregire 
în trinitate dintre individualul, suflet şi spiritul divin (anima) al personajului masculin. 

Coincidenţa de „esse («totalul») şi «non-esse individul” [ibidem, p. 77] se va realiza prin 
intermediul erosului mistic. El intervine precum o influență divină, menită prin intermediul 
sensibilităţii să aducă aceste două alterități la o identitate arhetipală. „Iubirea, spune filosoful român 
Nae Ionescu, întovărăşeşte cunoaşterea în procesul ei... (...) De aici şi caracterul ontic, metafizic şi nu 
epistemologic propriu-zis al raportului dintre iubire și cunoştinţa la Platon...” (...) Iubirea provoacă, 


declanşează oarecum procesul cunoașterii și asistă, excitând și îndemnând în toată desfăşurarea lui; 
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dar în afară” [108, p. 84]. Erosul mistic, înfățișat în personalitatea Ileanei / Lenei — anima — Afrodita 
Cerească (Platon), născută în inconştientul protagoniștilor, va pune în mișcare ambele forțe contrarii 
ale fiinţei (sufletul şi raţiunea) în desluşirea misterului acestei femei ce-i va transforma în Unul după 
ce-i coboară în același Sine arhetipal, redat prin imaginea pădurii şi a nopții. Altfel spus, urmărim în 
continuare o formă metafizică de îmbinare a unui antagonism, ce va sfârşi prin formarea unui alt om, 
depăşind coincidenta contradictoriilor. 

Aşadar, sufletul personajului (Mavrodin) îşi recunoaște imediat logodnica cerească în 
necunoscuta zărită din întunecata sală, în seara de 8 ianuarie, când, potrivit credinței folclorice 
româneşti, „se deschid cerurile” [148, p. 19], când el poate fi însuflețit şi ridicat la Cer. Din acest 
motiv, Mavrodin, în comparație cu Hasnaș, se supune imediat forței anima. Scara valorilor umane se 
reorganizează. Lumea din spatele lui se şterge, rămânând doar ei doi în această nouă creație: „Cu ea 
aş fi dorit să stau de vorbă despre scrisul meu. Nu pentru că era femeie şi începuse să-mi placă, dar o 
bănuiam vie, din creştet până în glezne, vie, inteligentă, melancolică...” Este convins că fericirea 
adevărată n-o va găsi niciodată aici, în plăcerile lumeşti şi în relaţiile interumane, ci în fiinţa acestei 
necunoscute. Nu în zadar i se pare că este unica femeie vie din această lume, fiindcă conştientizează 
şi-o acceptă ca femeia creată după modelul arhetipal anume pentru structura ființei sale: „Ileana s-a 
născut numai şi numai pentru mine. Am avut atunci revelația adevărului înţeles al strigătului: a mea — 
al meu”. De aceea prezenţa ei se aseamănă unei vrăji necontrolate provenite din „rădăcina tuturor 
facultăţilor spiritului omenesc” [87, p. 258 ]. Prin chipul plăpând al Ilenei, Mavrodin citeşte structura 
şi funcția ei mitică; și anume, vine în acest loc pentru a-şi regăsi jumătatea de care a fost despărțită 
încă din primordial, s-o însuflețească şi să părăsească lumea profană împreună: ,„... mâna dreaptă 
părea goală, degetele acelea palide şi nervoase erau parcă făcute anume ca să poarte un inel, și inelul 
acesta lipsea. Era o mână pură, nelogodită, monahală... [...] Desigur că nu iubeşte şi nu e iubită. Peste 
putință să nu vadă, oricine ar fi fost bărbatul acela, asemenea degete trebuiesc desăvârşite printr-un 
singur inel. [...] ... femeia aceasta nu poate fi singură. Undeva, prin apropiere, în țară, în străinătate, 
trebuia să existe un soţ, un bărbat pereche. Nu ştiu de ce, mi se păruse făcută pentru tovărășie”. 

Intuiţia lui Mavrodin îi vorbeşte că Ileana nu este o fată de rând, ci, posibil, Eva venită să 
restituie unitatea arhetipală. El caută în ea esenţa mitică de călăuză spre veşnicie, pentru ca, treptat, 
să-i reveleze viaţa divină, precum este în esenţă Lena, alt personaj feminin din În curte la Dionis 
pentru iubitul ei — Adrian. De aici înțelegem că personajele feminine cu numele de Ileana / Lena în 
proza eliadescă sunt personajele predestinate spre salvarea personajului-artist de condiţia sa 
limitativă. Și pentru că se simte obosit de o eventuală Marie sau Lucie, numele ce sugerează o relație 


de eşec, Mavrodin cercetează cu precauţie ființa Ileanei, să descopere astfel făptura originară, nudă, 
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proiecția interiorității feminine: „se îmbrăca totuși pentru un alt nume, pentru o Marie sau o Lucie. 
(...) Nici mână n-avea pentru o femeie pe care o cheamă Ileana”. 

Lena din În curte la Dionis a cântat pentru păcatele ei. Așadar, mutaţia ontologică a miresei şi a 
mirelui ceresc va fi generată şi de armonia sunetelor. În Nuntă în cer regăsim aceeaşi identitate 
feminină în esență arhetipală ce finisează de cântat la pian odată ce Mavrodin aude chemarea sa: „Am 
zărit mâna aceasta înainte chiar de a-i vedea bine faţa şi ochii. Braţul întreg, probabil, se odihnise 
până atunci pe pian, şi la intrarea mea, îl ridicase leneșă”. Jocul metonimiei „mâna” ne mai sugerează 
şi alteritatea anima, descoperită treptat printr-o trecere ușoara, ca în vis, de la conştiinţă spre 
inconştient: „Și, din toate aceste fragmente, profiluri, lumini, gesturi, feţe, glasuri, am văzut deodată 
desprinzându-se mâna Ilenei, palidă, cu degetele foarte lungi, aproape transparente. (...) Degetele mi 
s-au părut neobişnuit de însuflețite, parcă ar fi fost singurul lucru viu printre toate acele fragmente de 
viaţă îmbulzite în salon”. Naratorul homodiegetic intenționează să scoată în evidență felul de a fi al 
Ilenei. Descrierea detaliată a mâinii nuanţează insolitul, dar şi sugerează venirea ei din alt timp și 
spaţiu. În special datorită trăsăturii antitetice remarcate în raport cu celelalte personaje „moarte în 
viață”, Ileana îi oferă o fericire de-a dreptul dionysiacă ce-l renaşte lăuntric. 

Chipul necunoscutei trădează o „tristeţe de tulburătoare discreție”, după cum observă materia, 
cealaltă jumătate a protagonistului, Mavrodin. Privirile triste, aproape înlăcrimate ale tinerei însă nu 
se asemăna unei situaţie penibile de tristețe umilitoare a femeilor, ci, din contra, îi trezește o 
curiozitate însetată de a-i ghici taina misterului din ochii obosiţi. Este cuprins de farmecul ei propriu 
în momentul când o simplă întâlnire de priviri se ridică la nivelul unui ritual extatic al devenirii în 
Unul. Este clipa în care golul spiritual al lui Mavrodin a fost ghicit de acea melancolie, de dor al 
trupurilor redat în ochii Ilenei. Astfel, simțindu-se regăsit în ființa personajului feminin, Mavrodin 
trăiește o stare de har şi o obsesie de a o cunoaşte mai profund, mai de aproape, împreună cu o frică 
inconștientă de a nu pierde această stare. 

Rațiunea protagonistului, reprezentată de Hasnaș, se împotriveşte însă în mod repetat primejdiei 
de a fi posedat de feminitatea ce-i amenință independenţa și frivolitatea. Prima întâlnire cu ea a avut 
loc când avea douăzeci şi patru de ani. Confruntarea directă dintre imago-ul masculinității şi cel al 
animei este redată prin încercarea fetei de 15 ani, pe nume Lena, de a-l cuceri prin feminitatea nudă 
de copil pe acel ce purta uniforma de ofițer. Haina, observăm, ține locul unei protectii psihologice 
împotriva refulărilor posibile din inconștient: „Purtam uniformă de ofițer român, şi fata mă privise la 
început cu neîncredere”. Astfel că Marea Zeiță, în chipul tinerei fete, n-a fost lăsată să metabolizeze 
rațiunea personajului, fiind alungată de materia ce căuta stăruitor o confirmare în sentimentul de erou: 


„Mă temeam să o las singură. Pe de altă parte, nu mă mai puteam ocupa de ea, căci dimineaţa trebuia 
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să fiu la Bârlad. (...) Când ne-am despărțit și i-am urat noroc, ochii i s-au umplut din nou de lacrimi. I- 
am mângâiat părul şi apoi i-am trecut palma pe obraz”. 

A doua încercare de intruziune a sacrului în viaţa lui se repetă peste opt ani, la petrecerea unei 
prietene Clody. Astfel că fecioara divină se evidențiază imediat din şirul fetelor desfrânate: 

„ — Să-ţi prezint o pasăre rară, îmi spuse prietena mea în franțuzește. (...) Să-ţi prezint pe Lena, 
ultima fecioară din secolul XIX!”. Însă şi de data aceasta, el renunţă să lupte pentru ea, întrucât se 
cerea resemnarea şi ascultarea de simțul interior ce prevederea afectarea orgoliului său viril şi 
renunțarea eului social pentru integritatea în substanță. Dar totuşi, confruntarea bipolarității face ca 
rațiunea rănită de efervescența numinosului să plece de la petrecere meditând asupra non-valorii 
ființei sale fără această fată: „Toţi tinerii aceia semănau între ei, toate fetele aveau acelaşi râs obscen, 
toți băieţii aceleași gesturi de marionete. (...) Când i-am spus bună seara, Lena m-a privit mirată şi un 
imperceptibil zâmbet ironic i-a înflorit în față. Mi s-a părut nespus de frumoasă atunci. (...) Am 
observat că are o mână extraordinar de palidă, cu degetele lungi şi fine şi cu un inel de piatră mare, 
albastră, care 1 se potrivea de minune”. 

Astfel, pentru că „femeia are darul pătrunderii direct în existenţa altcuiva” [86, p. 267], după ce 
Mavrodin, sufletul, se lasă logodit cu anima, fecioara divină se ridică la conștiință / rațiune (Hasnaş), 
încercând să străbată prin bariera rigidă şi să-i aducă vestea rațiunii despre începutul mutaţiei 
ontologice. Se înțelege, prin urmare, că frumuseţea interioară a fetei pătrunde totuşi şi se 
înrădăcinează în memoria bărbatului colonel, ceea ce provoacă un lanţ de emoţii şi stimuli ce-l separă 
de amintirile nefolositoare a integrităţii. Începutul iubirii mistice poate fi înțeleasă, aici, ca o axă ce va 
uni lumina şi umbra sa (Nietzsche), adică pe Mavrodin şi Hasnaș în feminitate. Considerăm, în 
acelaşi timp, că la cea de-a treia încercare de a „activa” funcționalitatea arhetipurilor, exprimată prin 
întâlnirea din restaurantul trenului, Lena, spre surprinderea ei, descoperă personajul într-o mişcare de 
ipocatastază — „restabilirea întregului «de la început» [87, p. 204]. Instinctul dragostei năvălit din 
inconştientul colectiv, aprofundează rațiunea în natura adamică a substanţei. 

Prin urmare, emoţiile şi senzațiile primului și al celui de-al doilea personaj-narator îndrăgostit 
de Ileana / Lena capătă o valoare exclusiv ontologică. Stările extatice şi lucrurile sensibile unesc 
aceste două părți contradictorii ale personajului: partea vizibilă — trupul, desemnat de filosofia chineză 
veche ca yin-ul (Hasnaş) și invizibil, sufletul, înțeles ca yang-ul (Mavrodin), zidind o Lume Nouă, 
unde Sinele devine Centrul ființei. Dragostea, în acest context, reprezintă extazul mistic ce aduce 
ființa la starea sa arhetipală. Ea nu poate fi trăită / percepută fără participarea uneia din părți a 
personajului, fiindcă „e necesar să admitem că «o facem» printr-o simţire, căci ele sunt sensibile, 
notează filosoful antic grec Aristotel. Astfel e limpede că nu carnea este ultimul organ de percepere. 


In acest caz ar fi necesar ca, cel ce deosebește prin atingere direct, să judece şi să distingă. Dar nici nu 
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e posibil ca organe separate să judece că una este dulce şi altceva albul, ci trebuie ca ambele calități să 
fie puse în lumină printr-unul și acelaşi organ” [4, p. 64-65]. În virtutea acestei teorii, putem remarca 
că atât sufletul cât şi raţiunea în acest moment o primesc pe Ileana / Lena ca pe o prezență divină, 
„reflexul unei realități spirituale” [43, p. 205] ce le readuce darul întregirii paradisiace. Principiul 
feminin reprezintă, prin urmare, anima — nucleul personajului. Ea îi atrage în aceeaşi identitate, îi 
răpește din lumea profană, și-i orientează spre drumul către nirvana: „Aveam sentimentul, aproape 
patetic, mărturiseşte Mavrodin, că s-a schimbat ceva fundamental în viața mea, că am descoperit ceva 
nebănuit și neaşteptat. Nici măcar imaginea Ileanei nu o aveam precisă în minte. Dar de parfumul ei, 
din văzduhul ei, aş spune, nu mă puteam desprinde. Gândurile se opriseră pe loc. Poate de aceea toată 
fiinta mea mă îndemna să grăbesc pasul, să merg destul de repede, ca nici o altă amintire, nici un 
gând străin să nu se poată strecura și sfărma beatitudinea dulce în care pluteam”. Aceeași clipă a 
contactului cu numinosul, logicianul Hasnaș, lipsit de „sentimentul vibrant al unui artist” (Guyau), 
redă starea arhetipală într-un limbaj concret, sec şi cu un sentiment de regret al despărțirii de lumea 
profană : „Parcă atunci de-abia mi-aş fi dat seama că am pierdut ceva pentru totdeauna; că, orice aș fi 
făcut, oricât de generoasă ar fi continuat să se arate viața şi soarta față de mine, nu mă voi mai întâlni 
niciodată cu anumite lucruri... (...) Dumneata ghicești prea bine ce vreau să spun. Te ascultam 
povestind şi-mi dădeam seama cu câtă uşurinţă înţelegi oamenii. Evident, ai avut de la început alte 
preocupări decât ale mele...”. 

Ileana / Lena începe a fi temelia acestei unităţi, fiindcă „femeia are rolul de a inspira spiritul de 
integrare propriu celui sophrosyne al naturii sale” [ibidem, p. 268]. Fecioara a dăinuit în neantul 
ființei masculine, ascunsă de lumina conștiinței, atât timp cât nu s-a intersectat rațiunea şi sufletul într- 
un microcosmos comun — pădurea. Pădurea este locus amoenus, „pentru că repetă peisajul cosmic: 
pentru că este o oglindire a Întregului” [86, p. 256]. Retrospectiva aşadar construieşte un personaj 
feminin identic fecioarei interioare după propria percepţie, „care din adânc se ridică la suprafață şi 
dinăutru imprimă ființei forma ei sofianică, îi corespunde lucrarea structurii care merge de la 
suprafață către adâncuri” [43, p. 269]. Astfel că în faţa cititorilor „răsare”/ se exteriorizează Ileana / 
Lena arhetipală prin actul rememorării. Drept urmare, confesiunea, credem noi, reprezintă o pocăință 
în fața celuilalt din oglindă, exprimând în așa mod regretul dezbinării şi dorința ancestrală de 
reintegrare a contrariilor în ființa ce le-a adus mântuirea, în anima. 

În cele din urmă, „nuntă în cer” presupune dialectica duhului și trupului „încununaţi” în spirit — 
feminitatea sa interiorizată. Iubirea, „glasul însuși al ființei” [ibidem, 265], va ridica personajul 
masculin la desăvârşire, fiindcă odată căzut în abisul dragostei, Mavrodin-Hasnaş nu se mai supune 
ritmului istoric, el depăşeşte nivelul ontic: „Simţeam că sunt foarte aproape de ea, iar făptura aceea 


cosmică şi liberă, născută din îmbrățişare, este, ea însăși moartea noastră, şi ea nu poate fiinţa decât 
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doar printr-o totală abandonare a cărnii, printr-o definitivă ieșire din noi”. Dragostea simbolizează 
unitatea lăuntrică a trinităţii: a trupului (Hasnaş), a sufletului (Mavrodin) şi a spiritului (Ileana / Lena). 
Iar rezultatul ei este făptura mitică, întocmai asemenea vieții zeilor, ființă totală ce trăieşte perpetuu, 
menţinută de existenţa celuilalt: „te simţi ființă desăvârşită, totală, liberă. (...) Este straniu că ultimele 
nuanţe ale pronumelui posesiv au dispărut în clipa când trupul pe care-l cunoşteam mi se descoperea 
ca fiind al meu. (...) ... îmi revela propria mea fiinţă, făptura mea minunată, perfectă și liberă. În 
clipele fulgerare, un Om — cosmic și viu — creștea din taina și cu trupul Ileanei”. 

Însă dispariţia Ileanei / Lenei din viaţa personajului masculin nu vorbeşte despre o pierdere a 
timpului sacru sau desființarea trinității cosmice. După convertirea mistică înțeleasă ca „unificarea 
sufletului individual cu cel universal” [171, p. 79], ea nu mai este un personaj aparte care trăiește 
separat de el, ci reprezintă atât locul cât şi mod de existență al lor. Cel unificat în esență divină îşi 
petrece zilele contemplând Împărăția Sinelui, prin reactualizarea numinosului, unde nu mai există 
diferență dintre principiul feminin şi cel masculin. Fiind întrepătrunşi, se construieşte o Lume Nouă 
odată cu depăşirea nopții regeneratoare şi întâlnirea zorilor în spațiul paradisiac: 

„ — Am stat de vorbă toată noaptea, îi spuse Hasnaș. Ne-am povestit fiecare dragostele din 
tinerețe, adăugă el cu același zâmbet amar. [...] 

— Crezi că Ileana mai trăieşte: întrebă din nou Mavrodin, ridicând privirile. 

— Nu, răspunse foarte încet celălalt. Nu mai trăiește...”. 

Acelaşi joc al alterității şi al dedublării personajelor îl regăsim în Noaptea de Sânziene. 
Romanul se organizează în jurul dragostei lui Ştefan Viziru, care are certitudinea că „ritmurile 
cosmice şi evenimentele istorice camuflează semnificaţii profunde, de ordin spiritual şi, mai ales, 
speranţa lui că dragostea poate constitui o ruptură de nivel, relevând o nouă dimensiune existențială; 
cu alte cuvinte experienţa libertăţii absolute. (...) Foarte curând, Ştefan Viziru se va trezi obsedat de o 
speranţă paradoxală, şi anume de posibilitatea de a se recunoaşte îndrăgostit, în acelaşi timp, de două 
femei. În concepţia lui Ştefan, o asemenea experienţă, aparent irealizabilă, ar fi echivalat, pe un alt 
plan, cu experienţele sfinților” [68, pp.108-109]. Cu prima femeie se căsătoreşte după ce Ioana îl 
confundă cu logodnicul ei, scriitorul Ciru Partenie, iar de Ileana se îndrăgosteşte în noaptea de 
Sânziene, când o întâlneşte în pădurea Băneasa. 

Dorinţa experienţei iubirii paradisiace a personajului masculin (Ştefan), proiectează personajul 
central în situaţii arhetipale. Astfel, în romanul Noaptea de Sânziene, Ştefan este pus în situaţia să se 
inițieze în tainele lumii, pentru a înţelege sensul existenţei sale, iar „pentru a rezolva toate tainele”, 
simte nevoia de a fi înţeles şi ajutat de femeile pe care le iubeşte. Personajul masculin afirmă mereu 
că iubeşte două femei concomitent: pe Ioana şi pe Ileana. „Am crezut că aş putea să vă iubesc pe 


amândouă. (...) Pe tine te iubesc mai mult...Uneori m-aş simţi îndrăgostit şi de ea..., mi se pare aşa 
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pentru că aş vrea să mi se întâmple un miracol” [74, p. 144]. Ele sunt atât de deosebite una de alta, 
însă se completează atât de reuşit, pentru a dizolva cele două planuri ale psihicului bărbatului, prin 
intermediul arhetipului anima, semnul numinos care îi dă curaj şi posibilitatea descifrării sacrului 
încifrat în labirintul interior al Sinelui. 

Observăm totuşi că dacă personalitatea lui Ciru Partenie şi cea a lui Ştefan Viziru s-ar fi 
structurat într-un singur personaj masculin, iar loana şi Ileana ar fi putut deveni o singură femeie 
conflictul existențial al personajelor s-ar rezolva imediat. De aceea, în continuare, ne vom concentra 
atenția doar pe cvadrupletul arhetipal al romanului: Ștefan Viziru, Ciru Partenie, Ileana Sideri şi 
Joana. Considerăm personajele respective mădulare ale unui singur om superior, absolut, ce nu-și vor 
găsi liniştea până nu-şi vor anula suferinţa interioară superfluă printr-o complementaritate armonioasă 
a întregului psihic, a Sinelui. Noaptea de Sânziene subzistă în baza relației antitetice dintre personaje, 
nepotrivirea lor fiind şi motivul atracției, întrucât fiecare vrea să pună stăpânire pe propria ființă din 
imaginea celuilalt din oglindă. Astfel că în derularea subiectului detestăm motivul căutării identității 
mitice. 

Menţionăm aşadar că fiecare se descoperă „legat” de destinul altuia, prezentat ca total contrar 
sieşi în esență. Ştefan Viziru, protagonistul romanului, vede în Ciru Partenie un duşman al identității 
personale. Liniştea sa interioară este mereu tulburată numai de gândul că acest romancier celebru este 
precursorul vieţii sale. În aşa mod imaginea sa dedublată îi găseşte rostul. Ne referim aici la incidentul 
întâlnirii celor două femei importante din viaţa lui: Ioana și Ileana. Înainte de a ajunge să le iubească, 
ele s-au îndrăgostit inițial de scriitorul Partenie. Întâmplarea paradoxală şi aproape neverosimilă a 
dragostei măreţe focalizată pe acest cuartet poate fi înțeleasă ca un scenariu mistic al omogenizării 
acestor patru destine (Ciru Partenie, Ştefan Viziru, Ileana Sider şi Ioana) într-o singură identitate 
totală, pe care o vom numi, în termeni jungieni, „Totul personalităţii”. 

Ciru şi Ştefan sunt străini după universul interior, în schimb, identici după aspectul exterior. 
Acest model de proiectare unul în altul reprezintă o cale de regenerare a ființei totale. Fiecare din ei, 
atât Ciru Partenie, pe care îl vom desemna rațiunea, sau, în termenii lui Aristotel, materia, iar Ştefan 
Viziru — sufletul / substanța, realizează, în acelaşi timp, încercări de cunoaştere a alterității atât de 
incomode în această lume. Astfel că unica ieşire din acest labirint, se înţelege, a fi depăşirea condiţiei 
existențiale de sine-qua-non, iar prin urmare și actul de autodistrugere psihică, fiindcă după cum 
menționează criticul literar Mihai Cimpoi cu referire la Brigbelu şi Sarmis, dar foarte elocvent şi în 
cazul nostru, „ei sunt gemeni, sunt două tulpini ce cresc din aceeași rădăcină. Contopirea desăvârșită 
are loc în temeiul constructualității, germinării, identificării confraterne” [30, p. 18]. 

Relaţia lor conflictuală derivă din imposibilitatea supravieţuirii unul fără altul ca alteritate 


interioară, deşi celălalt este total contrar primului, „Seamănul, scrie Emanuela Ilie, nu este numai un 
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alter ego, el este exact ceea ce eu nu sunt” [107, p. 25]. Ciru Partenie, scriitorul considerat lipsit de 
subiecte interesante, adiţionează imaginile refulate şi interpretate de Ştefan, nucleul său ființial, 
raționalizându-le şi apoi prezentându-le lumii exterioare printr-o operă literară. Defectul acestei 
existențe se elucidează în fragmentul când Ştefan Viziru descrie omul total după percepția sa 
interioară, consacrat numai sieşi în reculegerea timpului pierdut din in illo tempore, dar, pe care, în 
mod surprinzător, îl descoperă deja concretizat în destinul unui personaj din nuvela E departe stâna? 
a lui Ciru Partenie: „Omul ăsta a descoperit o mare taină, şopti Ștefan aplecându-se peste masă. A 
învăţat cum să trăiască. Trăieşte el, ca om, ca ființă totală — şi nu se lasă de țesuturile lui, de glandele 
lui, de automatismele lui, ca noi toți, ceilalți... (...) Lui, pomul acela pe care-l curăța, îi revela în acel 
moment, Universul întreg, îl vedea în totalitatea lui: cu rădăcinile, cu ramurile, cu frunzele, cu 
paraziţii lui...[...] «Ascultă, exclamă Biriş, dând la o parte enervat, paharul gol din fața lui. D-ta ori îți 
baţi joc de mine, ori ţi s-a întâmplat într-adevăr un miracol: ai întâlnit în carne şi oase, un personaj al 
lui Ciru Partenie». (...) «Ar trebui să citeşti nuvela, continuă Biriş. Este exact povestea d-tale. Cu 
singura deosebire că personajul lui Partenie nu e din Sighișoara, ci din munţii Moldovei». (...) «Şi 
totuşi nu e nimic extraordinar, reîncepu Biriş. Aţi întâlnit amândoi acelaşi ins...” [74, pp. 119-121]. 
Înţelegem în așa fel că asistăm la o prezentare de funcţionalitate a psihicului uman în condiţia sa 
fragmentată, când fiecare din ei trăieşte cu sentimentul lipsei de autonomie, „de spontaneitate și chiar 
de unitate a Eului (cu impresia de dedublare)” [3, p. 555], care totuşi trăiesc cu speranţă că se va 
întâmpla cândva un mare miracol al reintegrării contrariilor, formând un om total. 

Prin urmare, la prima vedere, entitatea celui din oglindă devine dușmanul principal în 
cunoaşterea şi perceperea Absolutului, ceea ce nu conduce, evident, spre revelarea misterului, ci, din 
contra, îndepărtarea de sacru. Adevărul este că pentru a ieşi din labirintul interior, aceste două 
personaje masculine dedublate, Ştefan şi Ciru, au nevoie de (re)cunoaștere și omogenizare cu 
imaginea celuilalt. În cele din urmă, încropirea extremităților este înfăptuită prin intermediul 
arhetipului anima, forţa sufletească profundă ce reintegrează conștiința şi inconştientul în Sine, într- 
un suflet comun, viu „unde eul nu este distinct de acesta și acela, unde îl trăiesc pe celălalt în mine iar 
celălalt mă trăieşte ca eu” [120, p. 60]. 

De la început, aceste două puteri încep a-și reface interioritatea primordială fiind uniți de 
aceleași femeie iubite — Ioana și Ileana. Prima, inițial, este logodnica lui Ciru Partenie, apoi soția lui 
Ştefan; a doua, Ileana, este iubita cerească a sufletului (a lui Ştefan), dar rămâne imponderabilă 
primului, materiei. Intersectarea destinelor a acestor patru personaje, are, negreşit, valoare ontologică, 
care prevesteşte începutul ireversibil al refacerii Totului cosmic. 

Ioana, pe care o vom desemna Afrodita Obştească (Platon), reprezintă proiecția originară, 


anima lui Ciru Partenie. Este ursita romancierului, logodită cu eul social / imaginea reprezentativă a 
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conţinutului inconştientului (Ştefan). Pe el îl iubea încă din adolescenţă, studiindu-i opera integral şi 
analizându-i personajele feminine. Din acelaşi motiv a studiat la Facultatea de Litere. 

Înainte de a se înfățișa în faţa adoratului, idolului, după cum îl numește eroina mai târziu, 
decide să se pregătească spiritual, să-l cunoască mai bine prin intermediul scrierilor sale: „Citise şi 
recitise toate cărţile lui Partenie şi citea necontenit”. Dat fiind că „În interiorul unei limbi se află 
celălalt, alterul de care are nevoie pentru a se oglindi” [154, p. 95], Ioana în timpul studierii 
romanului lui Partenie, fără să înțeleagă, se confruntă direct cu inconştientul acestuia, în așa mod 
cititoarei i se relevă o nouă figura masculină, cea a lui Ştefan, originalul copiei fidele. Metabolizarea 
modelul feminin refulat — anima, atât de nepotrivit sufletului ei, face ca deosebirea izbitoare dintre 
identitatea și alteritatea acestuia să fie imperceptibilă. Fapt ce explică episodul confundării lui Ciru 
Partenie cu Ștefan Viziru. Realitatea empirică însă va descompune degrabă iubitul, omul total, din 
închipuirea ei, în două personalități inabile, străine şi necompatibile: „Se gândeşte mereu la el. Și cu 
toate acestea, înţelese de mult Ioana, nici măcar nu seamănă; n-ar putea fi confundați decât de departe 
şi numai de către cineva care nu-i cunoaște bine nici pe unul, nici pe altul. Aşa cum nu-l cunoştea ea 
pe Ciru”. Dar pentru că rostul ei în viaţa lui Ştefan constă în menținerea armoniei şi echilibrului 
social, Ioana, credincioasă, îi va iubi toată viața pe ambii la fel de mult, slujindu-i prin dragoste, 
pentru a-i ţine mereu uniți în esență ființială. La rândul ei, este influențată de două imagouri 
masculine: animusul logodnicului admirat și cel al soțului iubit: „Pe el l-am admirat numai, îi spusese 
atunci, şi continui să-l admir. Este un foarte mare scriitor, dar asta nu înseamnă că-l iubesc. De abia 
când te-am întâlnit pe tine am înţeles că nu-l iubeam, că nu te iubeam decât pe tine. (...) De ce ţi-e 
teamă de el?”. 

Ioana îi oferă o dragoste spirituală, creează o atmosferă familială plăcută. Familia reprezintă cea 
mai mică unitate în sistemul societăţii şi, în acelaşi timp, constituie mediul în care individul îşi 
formează şi-şi exercită aptitudinile simpatetice si empatetice, adică acel har lăuntric care îl abilitează 
ca fiinţă socială. Aspect ce-l găsim analizat mai detaliat în articolul Proza lui Mircea Eliade: Femeia 
şi arta în viața spirituală a bărbatului [112]. Pentru protagonist, Ioana se dovedeşte a fi femeia 
tuturor începuturilor. Ipostazele masculine pe care le preia personajul pe parcursul romanului: de 
îndrăgostit, soţ, părinte şi de Împărat, supranumit astfel de Ioana, contribuie la formarea unei 
personalităţi puternice şi stabile. 

Şi totuşi, Ştefan aspira la altă femeie, cea ce-i va revela totalmente feminitatea abisală. 
Protagonistul receptează imaginile refulate din abisul fiinţei şi le explică proiectându-le asupra fiicei, 
căreia Ioana i-ar da naştere: „Dacă o să fie fată, o facem Regină, spunea. Nu e numaidecât nevoie să 


aibă un tron al ei, o situație dinastică, vreau să spun. Dar va fi o Regină ... a spaţiilor geometrice 
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dificile, bunăoară: se va mişca într-un Univers al ei, stăpânit de ea; un Univers inaccesibil muritorilor 
de rând, ca noi”. 

N-a dat greș, așadar, de data aceasta când a găsit-o pe Ileana, regina microcosmosului său 
masculin. Personajul feminin Ileana Sideri, în comparaţie cu Ioana, nu se lasă înșelată de aparențele 
înşelătoare ale „dublului încarnat” (Ilie Emanuela), fixându-şi direct atenția pe sufletul aproape 
invizibil, umbrit de celebritatea romancierului: „Îi înapoiase pașaportul înălţând din umeri. Ștefan o 
privise lung și zâmbise. «Nu e așa că-ți pare rău că nu sunt Ciru Partenie. Nu e așa că ai fi preferat să 
stai la masă cu un om celebru, cu un bărbat ilustru, admirat de toată lumea, adulat de femei?! Şă se 
şoptească în jurul dumitale: uite, fata asta frumoasă e cea mai proaspătă pasiune a lui Partenie...» 
Ileana îl asculta silindu-se să-şi păstreze zâmbetul. «Toate acestea nu mă privesc, spuse, şi nici nu mă 
interesează. Dar aş vrea să-ţi atrag atenția că s-ar putea foarte bine să te cheme într-adevăr Viziru, aşa 
cum o dovedeşte paşaportul, iar Ciru Partenie să fie pseudonimul d-tale literany”. Așadar, ea intuieşte 
de la bun început raportul psihic şi spiritual al acestor două personaje masculine indispensabile, ce 
coexistă în realizarea aceluiaşi vis al transcenderii. Ba mai mult, este femeia absolută pe care autorul 
o propune drept soluţie în dezlegarea dramei umane. Natura sa mistică şi ocrotitoare a bărbatului este 
sugerată, în primul rând, de numele şi prenumele ei. Ileana, potrivit Dicționarului onomastic creştin, 
semnifică „torță”, „făclie”, la origine având calitate de a reprezenta o divinitate a luminii [11, p. 287], 
şi numele de familie Sideral rezultă din la „sideral”, ceea ce Aristotel numește spirit sideral, simț 
interior, „aceeaşi substanţă — spirit (pneuma) — din care sunt făcute stelele şi îndeplinește funcția de 
prim instrument al sufletului în relația-i cu trupul. (...) Fără această pneuma astrală, sufletul şi trupul 
ar fi complet inconștiente unul faţă de altul. (... ) Pe de altă parte, trupul îi deschide o fereastră înspre 
lume prin cele cinci organe de simţ, ale căror mesaje sosesc la acelaşi dispozitiv care se ocupă de 
codificare lor, spre a le face comprehensibile. Sub numele de phantasia sau simţ interior, spiritul 
sideral transformă mesajele celor cinci simţuri în fantasme perceptibile sufletului” [37, p. 31]. Astfel 
această femeie reflectă întru totul interioritatea psihică a lui Ştefan, anima, fiindcă intervine în 
destinul lui să-i ofere propria unitate și libertatea metafizică. Lumea devenirii se deschide odată ce 
prin intermediul ei, spirit sideral îl îndepărtează de realitate şi-l scufundă într-un flux al memoriei 
arhetipale. 

Alături de Ileana, receptacolul sacrului, se configurează bărbatul absolut. Camera secretă a lui 
Ştefan dintr-un modest hotel se preschimbă în axis mundis graţie sensibilităţii cosmicului feminin al 
Ilenei. Adăpostindu-se ambii în interiorul lui până acum singuratic şi rătăcit, viața protagonistului 
decurge în alt ritm al timpului. Dragostea mistică rupe frontierele ontologice şi camera de hotel este 
invadată de spontaneitatea primordială. Sensibilitatea și intuiţia feminină se impune ca un imperativ 


logic în descifrarea semnelor, pentru că făptura Ilenei este într-o permanenţă corespondenţă cu vocea 
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feminină anima iubitului. De aici, în picturile lui Ştefan nesemnificative, la prima vedere, iubita vede 
o cale alchimică de reintegrare a sufletului şi a trupului, a conştientului şi a inconştientului, fiindcă 
tabloul reprezintă alter-ego feminin, transpunerea intimă a animei masculine. C. G. Jung explică 
asemenea împliniri interioare masculine drept graţie a arhetipului anima. Acţiunea acestui arhetip, 
afirmă psihanalistul, „se manifestă ca o fascinaţie, o supraevaluare de sine, orbire” [115, p.82]. Odată 
cu dominaţia acestui complex inconştient asupra personei personajului, Ştefan obţine „a treia sursă 
importantă: a feminității sufletului” [118, p.218], prin intermediul căreia se realizează “fenomenul 
inevitabil al identificării momentane a eului cu conștiința” [ibidem, p.231]. 

Actul de creaţie, pictura, este și ea o metodă de exteriorizare a feminităţii masculine. În cazul 
dat ea simbolizează o instanță psihică ce răspunde de recuperarea identității totale. Ritualul de 
renaştere a personajului începe odată cu eliberarea spiritului creator. În momentul revelării şi 
cunoașterii tainei Sinelui, ființa fragmentată în materie şi substanță, personificată în personajele Ciru 
Partenie şi Ştefan Viziru, are o pornire ontologică spre procrearea unui eu total integrat: „Pur şi 
simplu luam pensula și începeam să pictez. Mi-e greu să-ți explic. Simţeam o mare linişte, aproape 
beatitudine. Parcă nu mai eram eu, cel de toate zilele. Revenea la suprafață, de undeva, din 
străfundurile ființei mele, un alt eu, cel adevărat, fără griji, fără dorinți, fără amintiri chiar. (...) 
Vedeam, simţeam şi gândeam fel de fel de lucruri, dar parcă nu mai erau ale mele, nu veneau din 
trecutul meu. (...) Ca sfinţii, adăuga Ştefan zâmbind”. 

Astfel că starea unică a protagonistului putea fi re-trăită numai în aceste circumstanţe. Ştefan 
însă nu poate trăi o eliberare totală ontică, din cauza Ioanei jertfită în temelia ființială a 
protagonistului. Dragostea față de Afrodita Obştească (Platon) îi aminteşte despre existenţa cadrului 
istoric derutant. În cele din urmă, personajul masculin trăiește concomitent în două timpuri şi două 
spaţii: sacru şi profan. Marea dragoste hieratică, anima siderală, îl coboară până în abisul fiinţei, şi 
fiind foarte aproape de Marele Tot este „smuls” şi scos de Ioana la nivelul conștiinței pentru a-și 
petrece viața, aici, lângă soţie, anima socială: „parcă şi Ileana ar putea fi soția mea. Nu mă gândisem 
niciodată până acum la asta, adăugă visător. Nu că-mi pare rău că sunt căsătorit cu loana. Dimpotrivă, 
o iubesc foarte mult. Dar simt c-o iubesc şi pe Ileana... [...] Timpul era altfel, curgea altfel. Când mă 
întorceam acasă, uneori foarte târziu, nopțile, parcă m-aș fi întors dintr-o călătorie îndepărtată, parcă 
aş fi venit dintr-un alt oraş, unde erau altfel de obiceiuri și întâlneam altfel de oameni... Vasăzică se 
poate trăi şi altfel decât un os mort ajuns deja în câmpul morții...”. 

Să înţelegem bine că Ştefan este prins între două imagini reprezentative ale interiorității, 
provenite din aceeaşi rădăcină a ființei, dar total contradictorii ca esență. Dragostea obţine aici, pe 
lângă valoarea sa ontologică, şi o conotaţie negativă, demistificată. Posedat totalmente de forțele 


contradictorii arhetipale anima dedublată, protagonistul balansează de la o stare mitică la una reală, 
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încercând mereu să menţină stabilitatea. Paradoxal, dar latenţa ascunsă în spatele bărbatului îl 
sacralizează, prin intermediul ei participă la divin şi tot ea, anima îl împiedică pe Ștefan să trăiască în 
armonie cu sine. Prin urmare, aceste două imagouri feminine, diferite după natura şi rolul său în viaţa 
lui Ștefan, stârnesc o adevărată luptă interioară masculină, numit de psihanalistul Jung „conflict 
erotic” — „tendinţa conştiinţei de a se sprijini pe idealul ei moral, în vreme ce inconştientul tinde să se 
sprijine pe idealul său imoral” [117, p. 31]. Însă insistența protagonistului de a le sincroniza în traseul 
său spre o lume divină, are drept finalitatea eșecul exprimat printr-o confuzie, nevroză și frică 
persistentă de a nu-și pierde sursele vieții. 

Drama estropiată a lui Ştefan se anulează numai după ce toate trei forțe antipodice anima 
siderală, anima socială şi animus, dar complementare şi analogice se vor reîntoarce în modelul 
arhetipal al spiritului originar. loana, cea dintâi va muri în urma unui bombardament, oferindu-i lui 
Ştefan eliberarea din lanţurile sociale, căderea liberă și necondiționată la rădăcinile ființei, unde se 
află Ileana. Thanatos, în acest context, simbolizează calea de unificare a contrariilor într-un abis 
numinos. Întâlnirea Ioanei cu spectrul morţii simbolizează temelia unei lumi noi sacre în timpul 
originii. lubirea ei pământească contopită acum cu cea cerească a Ilenei, trezește sentimentul 
numinosului ce-i șterge din memorie frica. Ileana absoarbe în sine o nouă identitate, reprezentând atât 
realitatea autentică, cât şi lumea hierofanică. Imagoul feminin anima se exteriorizează acum într-o 
nouă formulă psihică-arhetipală. Ea regenerează în fiinţa lui Ştefan drept o divinitate, o Mare Zeiţă 
ce-i va descoperi calea spre Sine şi tot ea face legătura dintre nivelele cosmice (Cerul şi Pământul): 
„Ileana, şopti el, iubita mea. (...) Mireasa mea, continuă Ştefan repede, ca şi cum n-ar fi auzit-o, te-am 
iubit așa cum m-ai iubit tu pe mine, ca un nebun, ca un strigoi, fără să înțeleg ce fac, fără să înțeleg ce 
se întâmplă cu noi, de ce am fost ursiţi să ne iubim fără să ne iubim, de ce am fost ursiți să ne căutăm 
fără să ne întâlnim...”. Femeia s-a convertit în formula ontologică a divinului. În ochii lui Ştefan ea nu 
mai este amantă, ci iubită totală — Lumină Sfântă — ce-i luminează drumul către celălalt mal al 
existenței. 

În cele din urmă, Ştefan și Ileana, ying-ul și yang-ul, coboară împreunaţi pe vecie în 
străfundurile ființei fără nicio înfiorare de moarte într-o formă reînnoită. Ştefan este încununat 
victorios de Thanatos cu reunirea a tot ce-a fost dezbinat în viaţa aceasta, intrând în timpul etern. 

Compoziţia operei literare a romanului Nuntă în cer şi Noapte de Sânziene adăposteşte tehnica 
necesară omenirii a devenirii în Unu primordial. Astfel, atât în cazul lui Mavrodin, Hasnaş și în 
centrul lor Ileana / Lena, cât şi mădularele lui Ştefan (Ciru Partenie, Ileana şi loana) dragostea 
mirifică purifică şi contopește sufletul cu trupul şi harul divin — anima, redat prin chipul misterios al 
Ileanei. Întâlnirea faţă în faţă a dubletelor simbolice în Sinele arhetipal, reprezentat simbolic prin 


pădure, demonstrează un proces al devenirii în ființă totală, mărturisindu-şi reciproc credința și 
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propriul lor adevăr — Ileana / Lena, în numele căruia s-a zidit o lume nouă mitică arhetipală. 
Dragostea astfel a înlăturat prezența maya şi multitudinea formelor s-a redus la ființa uninominală 
celestă. 

Problematica arhetipului anima-animus este regăsită şi în relația lui Spiridon Vădastra cu alte 
personaje, care luptă indirect cu tatăl său, Gheorghe Vasile, discipol al lui Spiru Haret, fiindcă 
prezenţa-i este pentru el un motiv de nefericire. Spiridon susține, amar, că tatăl îl face de râs în faţa 
femeilor. De fapt, mai degrabă este vorba de un complex de inferioritate în faţa dascălului, pentru 
care trecutul este glorios. Timp în care, fiul, Spiridon Vadastra, trăieşte cu viitorul, mai exact, cu 
speranţa că odată va întâlni femeia care îi va aprecia calităţile, personalitatea, vădind prin aceasta 
refulările conştiinţei sale masculine, care se vrea completată cu manifestările complexului inconştient 
anima: „o femeie care să te aprecieze, să-şi dea seama că eşti cineva, un om distins, un caracter, nu un 
oarecare... O asemenea femeie mi-ar conveni şi mie. (...) E adevărat, că există o femeie care mă 
înțelege, îşi dă seama că sunt cineva. Dar oricum, nu-mi place viaţa pe care a trăit-o înainte de a mă 
cunoaște pe mine”. Personajul se referă la misterioasa doamna Zissu, o banală croitoreasă, de care s- 
au tot îndrăgostit pe rând mai mulți bărbaţi. Lipsa unei femei demne îl face nefericit, dar şi invidios pe 
cei ce şi-au găsit dragostea adevărată. Uşor iritabil din această cauză, celelalte personaje simt o 
repulsie îndreptăţită față de el. Spiridon își cunoaște problema interiorului său bulversat, doar că nu 
ştie cum s-o rezolve. E convins că singura cale spre evaziunea paradisiacă reprezintă dragostea şi 
femeia. Proiectând asupra sa arhetipurile jungiene de persona şi umbra, observăm că personajul este 
profund nemulţumit de cariera de avocat, pe care o consideră fără valoare în viaţa sa, superfluă. 
Cauza? Ea nu-i scoate în evidenţă inteligenţa, nu-l distinge cu nimic de masa anonimă când se afla la 
un randez-vous sau merge pe stradă. De aici şi izbucnirile sale de iritare atunci când interlocutoarea 
sau interlocutorul, cum i se pare lui, nu-l respectă, nu conştientizează cu cine are de a face. Aceasta 
explică şi fascinația sa pentru uniforma de locotenent. Graţie ei se schimbă şi imaginea despre sine cu 
care se prezintă în faţa societăţii, de parcă e o haină magică, îl debarasează de toate complexe şi-l lasă 
cu Sine însuşi, simțindu-se în stare să facă orice, chiar şi să discute cu femeile. „De abia în această 
uniformă cu umeri enormi, cu linia bărbătească tăiată, se regăsea pe el însuşi: aşa se văzu el 
întotdeauna, şi acum se contempla în carne şi oase aşa cum nu se întrezărise decât în propria lui 
închipuire”. Pentru starea de beatitudine personajul este gata să renunţe chiar şi la numele său: „Am 
onoarea să mă prezint: sunt locotenentul Dimitrie Cantemir”. Doar că starea de fericire durează până 
la întâlnirea cu tatăl său. Încercarea tatălui de a-l convinge că fata nu i se potriveşte, poate fi văzută ca 
o manifestare a inconştientului şi anume - umbra personajului. E umbra care nu-l lasă să se rupă de 


realitate, de ceea ce este, de complexele sale masculine. Femeia martoră a întâlnirii dintre cei doi, 
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apreciază modul cum s-a prezentat complexatul personaj. Deşi este o imagine falsă a celor întâmplate, 
prin acest erzaţ de adevăr ea „restabileşte” fericirea masculină. 

Conflictul interior al lui Vădastra este prevestit încă din 1928, când Mircea Eliade editează 
volumul de nuvele Maddalena. Naratorul prozei scurte Tatăl redă o analiză autoreflexivă a 
personajului masculin care luptă cu imagoul tatălui asupritor, proiecția animus-ului. El împiedică 
continuitatea existenței și devenirea întru feminitatea sa. Conflictul interior al personajului masculin 
se cauzează incompatibilităţii imaginii personale cu imaginea ideală de sine. Dat fiind că „Tata este o 
imagine model pentru fiu” [117, p. 225], protagonistul a preluat inconştient masca socială echivalentă 
cu imaginea respingătoare a tatălui, astfel că el nu se mai poate desprinde uşor pe parcursul vieţii de 
această introiecţie, manifestată deja ca o parte a sinelui. În prima fază a proiecției, „persoana, scrie 
Wolfgang Mertens, ar dori să scape de o parte din propriul sine (în forma unor aspecte de 
personalitate mai cuprinzătoare sau a unor reprezentanțe ale sinelui și ale obiectului sinelui), deoarece 
acesta îl amenință din interior (de exemplu ura îndreptată spre un imago matern trăit ca obiect al 
sinelui, care nu se lasă controlat de copil) sau pentru că el doreşte să pună la adăpost unele aspecte ale 
sinelui de alte aspecte (presupuse rele sau distructive)” [137, p. 36]. Aşadar, imaginea socială, numită 
de psihanalistul Jung, persona, exercită o presiune comportamentală, prin urmare sentimentul de ură 
predominant declanșează fantasme argumentative pentru valorificarea arhetipului anima: „Tatăl său îl 
stăpânea ca pe un copil fără puteri. (...) Zi după zi ura împotriva tatălui creştea. Când rămânea singur 
se întreba dacă mai poate păşi pe drumul ales înainte de luminarea tainei. Visele îi îndurerau ochii cu 
un roșu putred, care îi lăsa în carne sfârşeala bolii și spasmul nebuniei; «culoarea sângelui coborât din 
tată», gândea” [65, pp. 83-84]. Incontestabil, starea anxioasă de reprimare din timpul copilărie, 
defulată în inconştient, ține locul altei forme de subjugări psihologice. „Pentru copil, scrie C. G. Jung, 
părinții sunt rudele cele mai apropiate și mai influente. La vârsta adultă influența se scindează, 
imagourile părinţilor sunt de aceea pe cât posibil şi mai mult refulate de conștiință și, din pricina 
influenţei lor prelungite, poate chiar reprimate, ele capătă lesne un semn negativ” [117, p. 215]. 
Animus, în acest context, imaginea ideală a bărbatului, exprimată prin trăsăturile violente ale tatălui 
(agresiv, rece, nepăsător de reacţiile afective ale supusului) sugrumă cealaltă trăsătură refulată din 
inconștient, anima, exprimată prin imagoul mamei blânde, iubitoare, imagine arhetipală a Magna 
Mater, Marea Zeiţă, legătura secretă cu Marele Tot, timp în care Neumann crede că mama reprezintă 
însuşi sinele copilului - „mama reflectă sau acționează ca o «oglindă» a sinelui copilului” [162, p. 
241]. Identificându-se cu ea, personajul re-naşte: imaginea arhetipală tăinuită se configurează într-un 
străin în haine albe, simbol al purificării și mântuirii spirituale: „Femeia — nu era femeia plăcută 
tatălui. (...) Alături de mama copilăriei se ivi chipul uitat al domnului în haine albe. Mama îl lăsa să 


privească singur florile. Domnul în haine albe vorbea mamei. Ce ajunse Domnul? Ani după ani 
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fusese oaspetele casei lor” (p. 85). Respectiva încercare de evadare din condiţia intrapsihică se încheie 
însă cu eşec. Atât personajul masculin din Tată cât şi Spiridon Vadastra din Noaptea de Sânziene au 
statutul psihologic de copil şi nu reuşesc să se detaşeze de proiecția tatălui şi să „„metabolizeze” 
dragostea mamei. Psihanalistul elveţian Jung explică limpede în Psihologie și alchimie că „anima 
devine un factor dătător de viaţă, o realitate sufletească, care este incompatibilă cu lumea tatălui (...) 
De aceea este logic ca tatăl să-l alunge pe cel care visează, ceea ce nu înseamnă altceva decât 
excomunicare” [120, p. 73]. Menţionăm, în acest fel, condiția umană la care este robită omenirea este 
redată în nuvelă şi în roman printr-o fobie patologică a personajului de care nu se poate mântui fără 
intervenția unui „ceva supraindividual” feminin. Schizofrenia obsedantă a personajului, în limbajul 
semiotic, indică mama drept o cale de vindecare, fiindcă, spune Gilbert Durand, „se realizează 
simbolic o întoarcere în pântecele matern” [47, p. 290], în anima sub forma imagoului matern. [117, 
p. 225]. 

Personajul masculin conştientizează deci că imaginea monstruoasă de care fuge, face parte din 
sine, ba mai mult, este el însuşi în oglindă — Persona, ce acţionează precum un protector împotriva 
lumii exterioare. De aceea, sentimentul urii, furiei, mâniei a imagoului tatălui ameninţă feminitatea 
din întunericul sufletului, lăsând-o să zace într-o „spaimă tăcută”. Însă descoperim pe parcurs că frica 
de moarte, de autodistrugere e mult mai puternică, de aceea protagonistul caută ieşirea din labirint: 
„Să-şi ucidă tatăl? Vedenia sângelui, a trupului neînsuflețit cu răni vişinii — îl desfătă şi îl înspăimântă. 
Nu cuteză, nu cuteză să-și ucidă tatăl. Îl ura — dar ura lui era mai mult disprețul dezgustat şi deplin. Să 
fugă? Nu cuteza, nu cuteza să fugă. Mânia tatălui îi risipea îndrăznelile gândului. Cum să trăiască 
singur?” (p. 85) Astfel că indecizia şi frica l-a forțat să „ucidă” dorința tăinuită de a se complini cu 
anima, manifestarea beatitudinii şi armoniei spirituale. Drept consecință, spiritul eliberat din 
inconştient, redat în „Domnul în haine albe”, a fost retras în neființă: „Tatăl râdea, râdea — la glumele 
Domnului. Apoi, dispăruse. Au aflat mai târziu de moartea lui, într-un lagăr de la Dunăre, ucis de 
foame, de soare şi de vergi. Își aminti cum plânse mama și cum bău tatăl, veselindu-se întru ascuns...” 
(p. 85) Înfrângerea tradusă ontologic ca marea dramă existenţială, pierderea complinirii spirituale, 
abandonarea atât de nedemnă a sufletului, îi asigură întreruperea procesului de transcendere 
metafizică, revenind la condiția de larvă: „După, era un om pierdut. Nu mai avea curajul să 
vorbească. Cerneala se uscase în călimară, şi praful se aşternea pe polița cărţilor”. Însă spre 
surprinderea receptorului, naratorul intervine cu o neașteptată schimbare esențială în deznodământul 
nuvelei. Imagoul tatălui brutal este străpuns de puterea divină a dragostei, de arhetipul anima 
exprimat prin „lumina lămpii” pe care masculinul agresiv a încercat de mai multe ori s-o scuture cu 
pumnul. Prin urmare, animus s-a dizolvat neputincios în sensibilitate, graţie, Înţelepciunii, dând 


naştere unui om nou regenerat în Nous din illo tempore: „O bucurie sălbatecă, cu păreri de dragoste, îl 
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robi. Își cuprinse copilul, cu braţul purtând paharul rubiniu. «Fiule, iată că te-ai întors la noi..., legea 
noastră şi vinul nostru... S-ar fi spus că tatăl plângea în râs. (...) Tatăl înțelegea luminarea lui. Se 
temea. (...) El era acum pocăit. O toropeală necunoscută îi urmează trupul. Voia să râdă, să râdă de 
tatăl său. Voia să spună, să spună tatălui său: <<nu te-am cunoscut!...»” (pp. 86-87). Constatăm că 
protagonistul căruia autorul nu i-a dat niciun nume, fiindcă el reprezintă o identitate arhetipală, a 
eliberat sufletul anima, lăsându-l să guverneze microcosmosul său şi să-l integreze în spiritul cosmic 
Brahman. Personajul masculin, prin urmare, obține nemurirea, autonomia fiindcă „«nemurire» 
înseamnă psihologic vorbind «dincolo de conştiinţă», şi nici nu se poate însemna altceva de vreme de 
declarația despre nemurire este făcută întotdeauna de un om viu” [117, p. 218]. 

Înţelegem prin urmare: ca și Spiridon, personajul masculin din Tatăl este torturat de propria 
imagine masculină, animus, proiectată asupra tatălui iubitor, de fapt, El se teme de sine şi totuşi tinde 
să iasă din starea de nihilism interior şi de blazare cu ajutorul erosului, al femeii, care îi va „activa” 
anima, spiritul numinos al ființei, fiindcă, după cum afirmă Viktor E. Frankl, „dragostea este singurul 
mod în care putem cuprinde o altă fiinţă umană în nucleul cel mai lăuntric al personalităţii sale” [96, 
p.124]. 

Cercetătorul lon Vartic susţine în studiul Cioran sentimental şi naiv că Mircea Eliade a 
transfigurat-o artistic pe Sorana Țopa în Cătălina Paladi — „o femeie extraordinară”, care tot ştie să 
iubească la nebunie, „vorbind la nesfârşit despre rostul şi rolul teatrului în viaţa unui actor” [175, 
p.224]. Iubita devine o sursă de inspiraţie pentru actorul ratat Bibicescu şi, în acelaşi timp, — rostul 
vieţii lui Biriş. Ei nu-şi imaginează viaţa fără de ea, însă niciunul n-o acceptă ca stăpână spirituală. Şi 
totuşi Cătălina încearcă să întrețină relații bune cu fiecare dintre ei, dar observăm că tipul acesta de 
dragoste îi sfâşie ființa până la devorare totală, redată artistică prin moartea violentă din finalul 
romanului. 

Bibicescu își dorește totul din această lume, mai bine zis, este căutătorul sacrului în lucrurile 
profane. El este mânat mereu de grabă şi nerăbdare, încearcă drumul cel mai scurt spre recunoaşterea 
şi aplauzele publicului. A recurs chiar şi la folosirea schiţei nefinisate a lui Ciru Partenie Priveghiul, 
completând-o, afirmând însă că s-au găsit nişte fragmente disparate. Doar Cătălina, cunoscându-i 
potenţialul creator şi laşitatea, i-a apreciat gestul în modul cuvenit: „Tu nu aveai curajul să-ți iei 
răspunderea piesei pe care ai scris-o, folosindu-te de frânturile printre hârtiile lui Partenie. (...) Aşa că 
ai compus piesa după capul tău şi o joci sub semnătura unui mare autor. Dar piesa ta e proastă”. 

Lumea sa sufletească se răzvrătește împotriva neadevărului şi-l impune să urmărească numai 
forţa sa feminină, spiritul astral proiectat asupra Cătălinei. Însă masculinitatea brutală îl îndepărtează 
de sursa vieții — anima, şi nu dă ascultare vocii interioare arhetipale, astfel că personajul rătăceşte în 


propriile limite ființiale. 
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Numai arta, cea de-a doua posibilitate a regăsirii Marii Zeiţe, îl orientează spre locul sacru, spre 
Sinele Total. Ultimele zile ale vieţii de pribegie le petrece în scrierea unei noi piese de teatru 
Întoarcerea de la Stalingrad. În timpul scrierii, imaginaţia atrage conștiința masculină în dimensiunea 
secretă a inconştientului, unde se realizează reintegrarea totală. Într-un dialog intim al arhetipului 
anima Şi animus, raţiunea se identifică cu spiritul creator lipsit cu desăvârşire până acum. Astfel, în 
rezultat i se descoperă o nouă Cătălină, proprie sufletului dintr-o proiecţie poetică. Restaurarea 
androgină începe din interiorul fiinţei şi se încheie în piesa de teatru, în care se conştientizează şi se 
cristalizează imaginea eternului feminin proiectată asupra Cătălinei Paladi: „Vreau să învăţ pe 
contemporani să trăiască adevăratul spirit al catastrofei, să le revelez emoția religioasă a 
crepusculului. (...) Eu îi silesc să se întoarcă înapoi la Nibelungi, să-şi dea seama că sunt condamnați 
de Istorie. (...) Am scris deja câteva scene, adăugă el. E vorba de un mare incendiu, în care vor pieri, 
până la urmă toți eroii mei. Sunt vreo douăzeci de bărbaţi şi o singură femeie... M-am gândit la 
Cătălina, reîncepu după o pauză coborând glasul. Era un rol pentru ea. Cătălina Paladi, adăugă, cred 
că ai cunoscut-o. E singura femeie pe care am iubit-o în viața mea, spuse ridicându-și ochii şi 
fixându-i în ai lui Ştefan. Ai să mă întrebi: de ce ne-am despărțit, atunci? Nici eu nu ţi-aș putea 
răspunde. Destinul” [75, p. 254]. 

Dramaturgul Bibicescu este trecut în cea de-a doua realitate odată cu abolirea dualității sexuale 
de animus şi anima. Cătălina Paladi transgresată într-o prezență de reverii îndeplineşte funcția de 
„traducere” a realului în care urmează să fie primit. Convertirea ontologică şi devenirea în non-eu 
este văzută de martorii de lumea aceasta ca o îndepărtare de conștiință, demență, delir „«Pe la nouă 
jumătate, a început d-na Ivașcu să povestească, foarte încet, a trecut Irina să vadă ce face. A ascultat la 
uşă. Când scria nopțile, vorbea mereu singur, citea, ca la teatru. N-a auzit nimic şi a crezut că a 
adormit. (...) La găsit aici...y”. 

Aşadar, ne-am convins încă o dată că arhetipul animus şi anima sunt elementele ce reconstituie 
sacrul. Sacrul, prin urmare, nu este nicidecum un spațiu şi timp fantastic, inaccesibil, ci reprezintă 
condiția absolută a ființei, când sunt armonizate contrariile ce se atrag în interiorul psihicului. Fiinţa 
personajului masculin constituită din două componente importante: din Ştefan Viziru și Ciru Partenie, 
Mavrodin şi Hasnaş a regenerat în Ileana / Lena, spiritul numinos al Marii Zeiţe. Arhetipul anima — 
principiul vieţii a convertit drama existențială într-o reverie. Totodată, înțelegem că noua paradigmă 
este rezultatul unui scenariu ritualic în care s-a anunțat moartea simbolică a personajelor masculine și 


învierea personajelor androginizate. 
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2.3. Concluzii la capitolul 2 


1. Romanele Maitreyi, Nuntă în cer şi Noaptea de Sânziene sunt construite în baza unor 
scenarii inițiatice de recuperare a unității primordiale. Ipoteza se confirmă prin analiza progresului 
interior psihic al personajelor, care parcurg un traseu metamorfic determinat de corelările arhetipului 
animus-anima într-un rit de reactualizare a stării primare de androginie, dar şi de transgresare a 
cronotopului de la un plan realist, cu semne concret istorice identificabile, la unul fantastic, cu 
imixtiuni ale misticului şi magicului producătoare de mister. Literatura eliadescă preia, astfel, funcția 
mitului de a „povesti” despre existența in illo tempore în care se întorc toți cei reveniţi la starea de 
Om Primordial. 

2. Fiinţa fragmentată a personajului-yogin Allan, Mavrodin / Hasnaș, Ciru Partenie / Ștefan 
Viziru îşi găsesc pacea metafizică doar alături de iubita lor celestă. Unirea cuplurilor se produce în 
străfundurile psihicului lor, pe un plan al ființării originare, unde anima — putere a feminității — este 
recunoscută și acceptată ca stăpână a ființei masculine. Personajul feminin activ surmontează 
obstacolele individualității masculine, convertindu-se în materia primă spirituală a acestuia. Astfel, 
Maitreyi şi Ileana, proiecţiile animei lui Allan, Ştefan Viziru şi a lui Mavrodin, reprezintă 
catalizatorul alchimic ce uneşte principiul feminin şi masculin într-o materie nouă pură, pe care am 
numit-o hierogamie. 

3. În drumul spre Centru personajul-neofit este însoţit de personajul feminin convertit pe 
parcurs în spiritul numinosului. Datorită femeii, spaţiul și timpul secret devine tot mai aproape, fapt 
care ne-a sugerat ideea de a le cataloga pe Maitreyi şi Ileana drept Orfeul psihic al personajelor 
masculine. Înzestrată cu darul instinctual al sacrului, femeia din prozele lui Mircea Eliade va face 
conexiune cu rezervorul arhetipal, cu inconştientul colectiv, interpretând semnele şi imaginile 
iraționale ieşite în calea iubitului. 

4. În timpul căutării Sinelui, personajul masculin este tulburat de dubla proiecţie a animei, 
imagine arhetipală total contradictorie imaginii comune, cotidiene. Allan pierde fericirea libertății 
absolute după ce renunță la anima celestă proiectată asupra Maitreyiei şi acceptă anima comună 
proiectată în figura Jeniei Isaac. Cea din urmă feminitate robustă l-a eliberat de sub dominația 
sufletului divin şi l-a întors în regimul puterii conștiinței, virilităţii cotidiene şi a raţiunii. În alt plan se 
situează „cazul” lui Ștefan Viziru perturbat continuu, de-a lungul a doisprezece ani, de două forţe de 
aceeași intensitate emoţională și spirituală. Ileana şi Ioana sunt două imagini arhetipale exteriorizate 
în aceeaşi perioadă a vieţii lui Ștefan Viziru. loana, desemnată de noi ca anima socială îi oferă o 


dragoste pământească, asigurându-i un echilibru psihic omului Ștefan Viziru. Ileana, spiritul numinos, 
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anima cerească, are în romanul lui Mircea Eliade funcția de a-i deschide calea către profunzimile 
ființei, către totalitatea Sinelui. 

5. Vocea profundă, mistică a ființei, anima, împacă şi cele două părți contradictorii ale 
existenţei umane: profanul şi sacrul, conştientul și inconştientul. Astfel, jocurile identităţii şi alterității, 
spectrele personajelor dedublate reprezintă, de fapt, structura dualistă a ființei primordiale şi 
manifestările ei în cadrul spaţiului cotidian. Mircea Eliade găsește o soluție pentru „oamenii” săi 
înjumătățiți din romanele Nuntă în cer şi Noaptea de Sânziene, oferind lui Mavrodin (sufletul) şi lui 
Hasnaş (rațiunea), lui Ştefan Viziru (sufletul) şi lui Ciru Partenie (rațiunea) un nucleu coagulator — 
marea lor dragoste, Ileana. Efectul numinosului se relevă prin ajustarea celor două polarități din 
interiorul bărbatului la nivelul Centrului fiinţei, făcându-i să se îndrăgostească de propria imagine din 


oglindă reflectată de Lumină. 
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3. SCENARII INIŢIATICE ALE EROSULUI ÎN PROZA FANTASTICĂ 


3.1. Descensus ad inferos şi regressus ad uterum- revelarea misterului 


Autorul romanului Șarpele, Mircea Eliade, intenţionează să redescopere şi să restituie cititorilor 
săi sentimentul și starea primordială a miracolului arhetipal. Personajele dezrădăcinate de sacru încep 
o cursă de inițiere spirituală în lumea sa intimă și în cunoaşterea suprasensibilului. Însă taina, până 
acum înfricoşătoare, va fi revelată doar acelui personaj care se va lăsa condus de sentimentul interior 
misterios, nemanifestat până acum, integrându-l ulterior într-o totalitate androgină. Astfel că pe 
parcursul operei, autorul ilustrează morfologia schimbătoare a ființei umane, ajunsă, până la urmă, la 
o stare paradisiacă. 

Tipic creaţiei eliadeşti, regăsim eroii romanului Șarpele într-un spaţiu laic, închiși în propriile 
convingeri și în drama existențială a individualismului. Deşi apar drept un grup, identificăm ingi 
singuratici, obosiţi de condiţia umană şi de preocuparea de materialismul istoric. Fiecare din ei îşi 
ascunde complexat neliniştea spirituală produsă de neîmplinirea identității unice, pentru că acel ceva 
este încă neconştientizat ca valoare spirituală şi rămâne încifrat în dimensiunea secretă a psihicului, 
exprimat doar ca un sentiment nostalgic față de sacru. „Nu e greu de ghicit dorința profundă de a trăi 
fiecare experiență aşa cum a fost trăită pentru prima oară, atunci când ea reprezenta un fel de epifanie, 
întâlnirea cu ceva puternic, semnificativ, stimulator, menționează istoricul religiilor Mircea Eliade, o 
întâlnire care dă sens întregii existenţe” [67, p. 139]. Adevărul este că personajele lui Eliade vor găsi 
ieşirea din labirint, folosindu-se de imaginația ce va „traduce” eului formulele mitice și arhetipurile 
eliberate de inconştient. „Adevărata identitate se poate obține, după cum susține Jung, Blaga şi alți 
teoreticieni, prin recentrare, prin regăsire, prin retotalizare, prin întoarcere în sine” [20, p. 17], scrie 
Corin Braga în Concepte și metode în cercetarea imaginarului. Dezbaterile Phantasma. 

În acest context, Șarpele, romanul building, construieşte prin intermediul personajelor-mit 
Dorina şi Sergiu Andronic o lume utopică. Este opera literară în care savantul Mircea Eliade 
descoperă, în mod practic, fenomenul de inițiere în mistere, astfel că orice „cititor nespecialist 
interesat de istoria spirituală a umanităţii” [73, p. 5], poate urmări procesul asimilării imaginilor 
arhetipale şi prin urmare „schimbarea fundamentală a condiției existențiale; la capătul încercărilor 
sale neofitul se bucură de o cu totul altă existență decât cea dinaintea inițierii: el a devenit altul” 
[ibidem, p. 8]. Scenariul ceremonialului sacru din roman prevede regresul ființei personajelor la o 
stare de pre-formal. Astfel că analiza arhetipurilor anima-animus proiectate asupra lumii exterioare, 
reliefează etapele unirii Sinelui cu Marele Tot. De aceea analiza procesului de regressus ad uterum a 


oamenilor din lumea artistică a lui Eliade va fi realizată având la bază doctrina psihanalistului elvețian 
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Carl Gustav Jung şi a istoricului religiilor Mircea Eliade. Operele acestor mari savanți pornesc din 
acelaşi punct de repere: mit, arhetip, simbol, se intersectează în viziuni, concepte, manifestări 
interioare şi posibilități de transcendere ontologice. Mai cu seamă, ne vom convinge că psihicul 
omului reuşeşte să dobândească integritatea, participând la riturile sacre, asupra cărora se proiectează 
interioritatea fiecăruia, descoperind prin urmare celălalt eu arhetipal, numit alteritate. Astfel itinerarul 
spre sacru începe cu căutarea arhetipului anima-animus, recunoaşterea și integritatea Eului cu 
imaginea necunoscută, şi, în rezultat, părăsirea lumii profane prin construirea unei Lumi Noi. 
Deschidem așadar romanul şi constatăm figuri literare nesemnificative, prinse în scena din 
curtea familiei Solomon. Naratorul heterodiegetic face o excursie prin stările personajelor şi le 
despoaie de aparențele înșelătoare pentru a expune în faţa receptorului drama spirituală a 
respectivului obiect. Personajul feminin Liza nu se regăsește în imaginea soțului, moment ce 
reliefează neajustarea principiilor contradictorii de yin şi yang „... îl privi dezgustată. «Să faci un 
asemenea gest, după o romanță... Şi ăsta e bărbatul meu...» (...) «Are numai nouă ani mai mult ca 
mine şi pare atât de bătrân, atât de strein»...”. Se înţelege că este redată o tortură spirituală ce poate 
lua sfârșit numai după ce dorul față de necunoscut va fi potolit cu o iubire ancestrală, cerească, iar 
ființa masculină ideală, în chipul bărbatului ursit, animus, i-ar cunoaște drama şi ar şterge-o definitiv 
din suflet: „Liza îl privi aproape fără mirare [pe Stere]. Avu din nou, în acea clipă, sentimentul că şi-a 
ratat viața, că a fost păcălită — fără voia ei, înainte ca ea să prindă de veste. Ar fi vrut un singur lucru: 
să povestească cuiva, să se împrietenească cu cineva, cu cineva necunoscut, căruia să-i spună an cu an 
viaţa ei întreagă” [51, p. 186]. Astfel că prinsă în limitele contextului istoric nu-i rămâne nimic decât 
să se mulțumească să scape de Stere cu orice prilej, de personajul-reflector care îi aminteşte 
întotdeauna de căsătoria nereușită, golită de semnificațiile arhetipale. Iar pentru că realitatea aceasta 
nu e decât maya — iluzia înșelătoare, Liza conştientizează că nu va reuși niciodată să se salveze de 
dizarmonia spirituală şi psihică în spațiul şi timpul profan. De aceea, pentru a evita moartea spiritului 
primordial animus, ce tânjeşte la o eliberare şi dominare, femeia evadează din temporalitate, 
adăpostindu-se într-o imagine mitică, „anistorică” identificată în circuitul său de imaginaţie: „ — Ce 
frumos trebuie să fie să trăiești afară din oraş, într-o căsuţă la ţară!... vorbi din nou Liza. Atunci, i se 
părea că ar fi într-adevăr o fericire să ai o vilă într-o pădure, nu prea departe de Bucureşti, pe 
marginea unui lac. (...) Ar fi vrut altceva, mereu altceva...”. Căutătorul de mituri şi al sensurilor 
acestora, Mircea Eliade, explică starea de derutare a omului în Mefistofel și Androginul „Omul se 
simte sfâşiat şi despărţit. Îi este greu să-și dea permanent seama cu exactitate de natura acestei 
separări, căci uneori se simte despărțit de «ceva» puternic, total diferit de el însuși; iar alteori se simte 
despărțit de o «stare» imposibil de definit, atemporală, despre care nu-și aminteşte nimic cu precizie, 


dar de care îşi amintește totuși în adâncurile ființei sale: o stare primordială de care se bucura înainte 
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de Timp, înainte de Istorie” [67, p.115]. Această frumoasă iluzie serveşte, în acelaşi timp, drept un 
analgezic, dar şi o contopire cu un pseudo-animus, înlocuitorul temporar al complinitorului etern. 

Doamna Solomon Aglaia, alt personaj feminin condamnată la teroarea istoriei, îşi ascunde 
ființa sfâşiată sub masca unei bune gospodine și mame grijulii. Atât grupul obosit şi plictisit, cât şi 
soţul, domnul Solomon nu reflectă acea alteritate interioară. De aceea, la rândul său, găsește și ea o 
cale intimă de evaziune, se retrage în arhitectura lumii interioare, într-un microcosmos. Personajul 
feminin creează un celălalt masculin după asemănarea sa, exprimat prin complexul Narcis. Ea se 
identifică cu sine însăși, fiindu-i suficientă propria imagine regăsită în oglindă : „D-na Solomon era în 
fața oglinzii, privindu-se fumând. Cu mâna stângă îşi aranja părul. (...) Dna Solomon se opri în 
treacăt în faţa oglinzii, ca să-şi aranjeze din nou coafura. (...) (Vladimir) Își aminti că Aglaia nu se 
amuză decât dacă se ocupă cineva de ea, insistent, galant şi curtenitor — cineva, dar nu dl Solomon”. 

Nici personajele masculine nu se exclud din demonstrația interioară sinistră. Ba mai mult, 
putem afirma că drama lor interioară, deşi o păstrează ca pe o taină, este mult mai evidentă. Orgoliul 
afectat a lui Stamate, spre exemplu, este cauzat de neaprecierea la justa lui valoare. Disocierea de 
tovarășa lui cerească, anima, este clar redată prin căutarea altor surse de menţinere a energiei 
spirituale. Prin urmare, personajul masculin nu mai caută confirmarea de sine în femeia în care nu-și 
întrezăreşte imago-ul anima, ci în impresiile altora despre sine, pe care le vom numi iarăşi pseudo- 
anima. Prin urmare, fobia de neconsiderările prietenilor dau naştere unei obsesii de a alfa cât mai 
multe lucruri interesante ce i-ar menţine numele în discuţii. Întrevedem în acest mod funcția 
psihologică a inteligenței bărbatului. Sensul prim al priceperii lui mintale este pur și simplu 
suspendat, revalorificat şi înlocuit cu înţelesul de protecţie a lumii interioare de cruzimea realității în 
care trăieşte. În sens invers, impresiile bune ale interlocutorului mimează mulțumirea de sine: 
„Simţise, cum se apropiase de grup, că îl uitaseră pe el, că toţi aceşti oameni vorbiseră fără să țină 
seama de ideile lui, de acele observaţii inteligente pe care le făcuse pe când se afla pe iarbă, (...) în 
fond, el adusese discuţia asupra unor lucruri serioase, el se sacrificase stând de vorbă cu nişte 
necunoscuţi, îndrăznind să abată conversaţia de la subiectele vulgare la probleme şi la cărți”. 
Considerăm că personajul trăieşte un conflict ambivalent: social şi personal-intim. Primul îl 
condiționează pe al doilea și viceversa. Solitudinea şi realitatea empirică amplifică tulburarea 
personajului până la o nestăpânire fizică: „Stamate încercă din nou să se ridice. Se simţea prost, aşa 
cum stătea pe iarbă, cu genunchii strânși, apropiaţi de coate, şi privind în sus, silindu-se să zâmbească, 
silindu-se să-și ascundă încurcătura şi lipsa de vervă printr-o mimică exagerată”. 

Prin urmare, înțelegem că unirile legale, civile ale personajelor eliadești nu imită căsătoria 
zeilor, ci din contra, ele denaturează şi mutilează sensul originar al nunţii. Lipsa sentimentului 


primordial, mistic al dragostei robeşte personajele la o dezordine și dezechilibrare psihică. „Dragostea 
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obștească” (Platon), în acest context, poate „ucide” chiar şi presentimentul spiritului sideral anima- 
animus, aducând personajele până la desfigurarea totală a ființei. Cel mai important este să 
menționăm că deşi oamenii romanului Șarpele conștientizează adeziunea la lumea aceasta falsă drept 
o îndepărtare de Sine, de autenticitatea, care, spune Graţiela Benga, „luminează drumul spontan şi 
originar” | 14, p. 87], ei, pe lângă resemnarea la „autodistrugere”, privesc liniștiți cum viitorul cuplului 
Manuilă-Dorina își pierde pe vecie miracolul unității lor nefragmentată. Astfel că păcatul originar al 
infidelității omului faţă de Dumnezeul etern, față de sacru îşi prelungeşte existenţa în ființa omului 
precum o moştenire ereditară. Dualitatea — dorul spre nostalgia originilor şi îndepărtarea totodată de 
„inconştientul cosmic” (Blaga) cauzează, de fapt, acea deznădejde, frică, panică predominantă în 
sufletul personajului lui Eliade. În acest sens, omul ordinar „nu poate trăi sacrul la nivelul conștiinței” 
[142, p. 61], scrie criticul Ion Neagoș în Mircea Eliade. Mitul iubirii, însă dorinţa şi voinţa de a da 
ascultare simțului interior, mecanismul de apărare împotriva realității aparente, servesc, aici, drept un 
mijloc de transgresare la realitatea absolută. 

De aceea autorul, Mircea Eliade, deloc întâmplător, introduce în subiectul romanului personajul 
feminin Dorina. Iniţial, fecioara este motivul pentru care s-au adunat toți prietenii în casa familiei 
Solomon. Accentul cade pe ea a doua oară, când tânărul Manuilă o curtează şi intenţionează să se 
logodească cu ea, în ciuda faptului că se văd pentru prima dată. În text, copila apare liberă, liniștită, 
perfectă, fiindcă spiritul arhetipal animus în aşteptare de manifestare, n-a fost încă afectat de drama 
socială. Considerăm, în aşa fel, că ea are funcția arhetipală de îmblânzire a spiritelor răzvrătite 
împotriva Sinelui, dar şi camuflarea sacrului în profan, trezind așadar spontaneitatea originară, fiindcă 
numai fecioria, menţionează Paul Evdokimov „ontologic, ea este gata să cuprindă în adâncurile ei 
Necuprinsul” [87, p. 229]. Dorina, expresia feminității şi frumuseții microcosmice, pe lângă 
„conştienţa suprasensibilului” (Rudolf Steiner), dobândită la finalul romanului, va purifica şi va 
mântui întreaga colectivitate profană din care s-a desprins. Motiv pentru care, putem înţelege de ce 
existenţa în societate îi aminteşte de o rătăcire într-o lume falsă, unde nici dragostea, nucleul fiinţei, 
nu se poate manifesta în toată efervescenţa sa: „Vorbea tare, de la capătul mesei, ca să fie auzită de 
căpitanul Manuilă. Îşi dădea foarte bine seama de ce a fost aranjată petrecerea aceasta... «Vor să mă 
mărite»... Îi venea să zâmbească. (...) ...I se părea că se pregăteşte să joace o farsă: ea se va preface 
că este o tânără care se logodeşte, iar căpitanul Manuilă va juca rolul logodnicului”. Deși personajul 
feminin nu se distinge prea mult de pe planul realității de aici şi acum, observăm totuși că ea este 
unica ce nu-și evidențiază propria individualitate, „care e strâns legată de natura rațională a 
subiectului, vizibilă atât în interacţiunile cu sine, dar şi cu semenii” [168, p. 139]. Făptura ei nudă nu 
are nevoie de niciun atribut efemer pentru a o salva de pierzanie. Ba mai mult, Dorina, stăpânită de 


impulsul arhetipal cosmic şi de dorinţa originară a unirii mistice a contrariilor masculin-feminin, 
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profan-sacru, real-ireal, aşteptă liniștită un mare miracol tainic ce se va desfășura foarte curând: 
„intoarse capul spre Manuilă şi-l privi cu o infinită superioritate, amestecată cu ironie și blândeţe în 
acelaşi timp. Dacă ar şti ei... 

— Astăzi o să avem o lună splendidă, spuse Dorina. Ar trebui să ne grăbim, ca să ne rămână 

timp de plimbare...”. 

Drept urmare, Sergiu Andronic, personajul ce deschide porțile misterului, nu opreşte o maşină 
la întâmplare, ci vehiculul în care se află mireasa — „dublul său fluctuant” [159, p. 363]. Odată 
identificând femeia celestă ce-i va asigura nemurirea, se alipeşte hotărât grupului călător: „ — Nu vă 
supăraţi că v-am oprit din drum, spuse el foarte corect, apropiindu-se de maşină și salutând. Bănuiesc 
că vă duceți la Căldărușani şi v-aş ruga să mă luaţi şi pe mine pe scara maşinii”. Mașina cu ajutorul 
căreia vor fi deplasați spre pădure, în acest context, simbolizează înaintarea personajelor în interiorul 
lor obscur, în planul inconştientului psihic exprimat prin simbolul arhetipal pădure — momentul 
manifestării esenței creației adamice. 

Întâlnirea misterioasă cu Andronic eliberează imediat personajele de sub ritmurile istoriei, de 
sub robia civilizaţiei şi chiar de sub dominația propriilor „demoni” manifestați prin angoasele violente 
ale inferiorităţii şi ale nedesăvârşirii lor, oferindu-le, în schimb, o uitare de sine. Lanţul nefericirii şi 
necazurilor spirituale este rupt, oprit, odată ce în faţa lor apare un om ce umple toată maşina cu o 
bucurie neînțeleasă. Fericirea inexplicabilă a personajelor este definită ca o reacţie spontană la 
contactul cu sacrul. 

Înţelegem că pentru emanciparea totală a forţelor primordiale de yin şi yang într-un spațiu nou 
geocentric al Divinităţii Primordiale Supreme și al Sinelui Absolut, autorul romanului „va trebui să 
găsească un termen mediu în Dumnezeu și lume” [123, p. 94], explică Alexandre Koyre. De aceea, 
romancierul va construi un personaj mitic, un personaj-hierogamie, care îmbină în ființă atât sacrul 
cât şi profanul, răul şi binele, clarul şi obscurul, luând în considerare punctul de vedere ştiinţific a lui 
Eliade din Mefistofel şi Androginul, în care se menționează că „şamanul reunește în el cele două 
principii polare; şi întrucât propria lui persoană constituie o hierogamie, el reface simbolic unitatea 
dintre Cer şi Pământ, asigurând prin urmare comunicarea între Zei şi oameni” [67, p. 109]. În cele din 
urmă, în sens gnoseologic, în roman se declanşează o intruziune a Luminii în Întuneric, întrucât 
Sergiu Andronic, credem noi, simbolizează „manifestarea structurilor ontologice care realizează 
chemarea întru ființă a principiului feminin («Mama Vieţii») și principiul masculin («Omul 
Primordial» Ohrmazd)” [132, p. 90]. În acest context, în opera literară Șarpele identificăm un 
„mântuitor”, un şaman — o manifestare a Luminii Divine, care vine să salveze sufletele omeneşti 
printr-un ritual de inițiere în mistere, respectiv în Sine. Astfel, Sergiu Andronic posedând circuitul 


liber de la stare la o formă superioară ontologică, intervine în destinul oamenilor să anuleze legile 
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umanității şi să le ofere în loc, o înnoire a ființei şi instaurarea echilibrului, grație descătușării 
spiritului alterităţii însetat de libertate. Prin urmare, grupul desprins acum din spaţiul profan este 
invitat în cel utopic fără a înţelege câtuși de puțin dialectica şi morfologia sacrului, întrucât chipul 
tânărului Andronic reprezintă un mesaj însuflețit şi deslușit despre pacea și armonia interioară: 
„Zâmbea, dar nu era deloc intimidat. (...) Avea niște ochi foarte ageri, arzători cu pupile neobișnuit de 
mari. După vorbă, după gesturi, tânărul părea a fi de familie bună. (...) Stere părea foarte înveselit de 
întâmplarea aceasta. (...) ...Dorina şi cu Liza păreau transfigurate. Li se întâmpla atât de rar să stea de 
vorbă cu un aviator... ŞI niciodată nu întâlniseră unul civil, tânăr, elegant, care să meargă în aceeaşi 
mașină şi să le fie recunoscător că l-au primit să stea alături...”. 

Sergiu Andronic, „de meserie aviator, sau aproape aviator”, simbolic, în timpul zborului magic, 
eliberează spiritul pneuma să caute şi să se contopească cu feminitatea sa, anima, ascunsă în trupul 
uneia din femei. „«Zborul», scrie savantul Mircea Eliade în Mituri, vise şi mistere semnifică plastic 
capacitatea anumitor indivizi privilegiați de a-și abandona corpul şi de a călători «în spirit» în cele trei 
regiuni cosmice” [71, p. 108]. Prin urmare, ascensiunea reprezintă posibilitatea de dizolvare în Unu a 
dihotomiei dualității de Cer (yang) şi Pământ (yin). Necunoscutul mărturiseşte, în același timp, 
condrumeţilor că „Eu îmi fac orele de zbor... Să nu credeți însă că pot zbura singur. Acum mă 
învăţ...”. Autonomia şi libertatea totală a zborului, personajul o va trăi doar după ce-şi va regenera 
integritatea androgină primordială. În același timp și oaspeţii familiei Solomon, fără știrea lor, 
participă la respectiva tehnică extatică, la un act al „despovărării, al dematerializării, al eliberării — 
sufletului sau spiritului” [27, p. 141], cu alte cuvinte, la o dezrădăcinare de condiția umanului în 
timpul căruia Andronic va desfăşura ritualul de regressus ad uterum în trei etape. Adrian Mioc în 
studiul său Problema timpului în opera lui Mircea Eliade semnalează că pentru ca sufletul să 
depăşească contrariile, omul „trebuie să treacă prin trei etape de inițiere sau «morţi succesive». De 
fapt ele sunt aceleaşi trei trepte: lumea terestră, lumea spirituală și, în fine, neantul” [140, p. 117]. 
Astfel că în timpul analizei hermeneutice a romanului vom detesta cele trei faze ale ceremonialului de 
inițiere și revenire la inferios, la timpul și spaţiu sacru, prin intermediul „zborului” organizat de 
şamanul lumii artistice. 

Mircea Eliade nu ezită să evidenţieze misiunea creatoare a protagonistului său, atunci când îi 
potriveşte un nume foarte sugestiv. În Trilogia cosmologică Lucian Blaga atrage atenţia asupra 
importanței numelui. Filosoful accentuează, în special, valoarea lui magică: „cel dintâi zeu, care a 
existat mai înainte de a fi lumea, s-a făcut de la sine, din numele său. Vasăzică el la început n-a fost 
zeul, ci numai numele său. Numele îi era însă inerentă o putere magică, încât pe temeiul simplu al 


numelui a putut să ia ființă însuşi zeul” [16, p. 356]. Constatăm așadar că antroponimul Andronic este 
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format de la grecescul avăpo — „bărbat” şi vmoo — „biruinţă. Conotaţia mitică-arhetipală sugerează 
tendința către forma superioară a umanităţii — unitatea contrariilor dintre masculin şi feminin. 

În contrast cu ceilalți oameni „morţi în viaţă”, în arhitectura personajului respectiv autorul 
insuflă dorința ancestrală — dragostea — flacăra vie a sufletului ce-l mântuie de pedeapsa singurătăţii. 
Iubirea, ancora spirituală, conduce yang-ul negreşit spre o contopire în fecioara sa eternă. Astfel, 
Andronic „înzestrat cu energia primordială de procreaţie a lumii noi, trezeşte instinctul originar al 
femeilor, pentru o biruință asupra condiţiei umane” [113, p. 46]. Drept rezultat, fiecare din ele se 
simte chemată și cercetată să-şi exprime sentimentul față de acest necunoscut: „|Liza] Ea voia cu tot 
dinadinsul să se plimbe în barcă, alături de tânărul necunoscut. (...) Andronic o atrăgea şi mai mult 
acum, o ameţea [pe Dorina]. A trecut prin atâtea primejdii... Înfruntă moartea în fiecare ceas... Se lega 
de el atâta mister, atâta virilitate, atâta aventură, încât Dorina începu să-l privească amețită. Parcă mai 
multă forță o strivea, după ce o atrăgea aproape, foarte aproape de acest frumos necunoscut”. 

Descoperim că şi personajul masculin central este atras de gândurile şi de sentimentele fetelor. 
Dorinţele obscure, tainice, recunoscute până acum ca ruşinoase, s-au eliberat din lanțurile realităţii. 
Altfel spus, pe un scurt timp, fiecare din ele își dau seama de lipsa esenței sale interioare, însă aceasta 
nu e de ajuns, întrucât „Atâta vreme cât nu vom face să răsară în Cerul nostru steaua polară, care 
«luminează şi adeverează», orice încercare de trecere este zădarnică” [131, p. 141], scrie Vasile 
Lovinescu. 

De aceea, Sergiu Andronic va menţine activ ritualul descoperirii Sinelui Total „îngropat” de 
conștiință, organizând jocul de grajuri. Astfel că invitați să se vadă pe ei înşişi adevăraţi, să cunoască 
pe altul arhetipal, personajele se înspăimântă de necunoscutul imprevizibil şi numai Dorina se arată 
neînfricată, ba mai mult, încrezută şi supusă planului iniţiatorului. Ea acceptă imediat jocul ca pe o 
luptă interioară împotriva fricii, slăbiciunilor şi imaginii false despre sine. Putem considera, așadar, 
intrarea în pădure prima treaptă a purificării şi pregătirii miresei pentru nuntă: 

„— D-ta aștepți, un minut, dar exact numai un minut, își sfârşi el explicaţia, iar apoi dai semnalul 
de plecare următorului. Cine nu se întoarce până ce ajunge celălalt la pom ştie ce-l aşteaptă!... 

Riri începu să râdă. 

— Dar mie mi-e frică să alerg singură până la pom, se plânse ea. 

— Cui îi frică nu joacă şi stă aici, lângă arbitru, vorbi Andronic. 

— Bine, atunci joc... (...) 

— Dar explicaţi-ne şi nouă cum e jocul ăsta nou! Vorbi Liza enervată. 

— O să înţelegi numaidecât, spuse Dorina sfios. Ştii, e un fel de cursă prin pădure... Dar nu 


trebuie să-ți fie frică şi iarăşi trebuie să nu te împiedici să cazi. Altminteri trece minutul... ”. 
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În timpul jocului, elementele raţionale și cele întru totul iraționale se întrepătrund. Jean 
Chevalier şi Alain Gheerbrant atenționează că „Jocul surescită imaginația şi stimulează emotivitatea” 
[28, p. 182], din care motiv, personajele se desprind ușor de realitatea exprimată mai întâi prin timpul 
istoric, apoi prin condiția umană limitativă. Acest transfer miraculos de la sugrumare psihică la 
descătușare şi refulare provoacă o trăire sufletească de un tip aparte, nou. În acest sens, cititorul asistă 
la derularea primei etape ale ritualului de iniţiere, pentru că „sufletul trebuie să renunțe la ceea ce este, 
să renunțe la sine şi întreaga lume” [127, p. 133]. Deşi oamenii intrați în pădure par a rămâne legați 
încă de convențiile sociale, cadrul lor psihic, proiectat asupra imaginilor arhetipale — pădure, noapte, 
lună este concentrat spre configurarea unui „om nou”. 

La nivelul sensurilor simbolice, observăm construcția unui spațiu mitic pe fonul unor imagini 
înzestrate cu semnificaţii profunde ce proiectează o lume întunecată, „această lume nocturnă fiind 
imaginea răsturnată, ca într-o oglindă, a lumii noastre”, explică Gilbert Durand. În aceeaşi ordine de 
idei, romancierul salvează personajele de „închisoarea” lor existențială, oferindu-le un fundament 
spiritual reflectat în imagini, fiindcă, scrie Mircea Eliade în Imagini și simboluri, „Imaginile constituie 
«deschidere» către o lume transistorică” [84, p. 192]. Simbolul pădurii şi al nopţii amintește 
personajelor libertatea necondiționată cosmică din preistorie. „Pescuitorul de suflete”, Sergiu 
Andronic, izolează omul de tot ce este înşelător, întorcându-l într-un spațiu cosmogonic, unde există o 
corespondență mistică între yin şi yang. Personajele introduse în pădure vor participa la ritmurile ei 
cosmice şi la reunirea celor două principii complementare de Cer şi Pământ, fără niciun obstacol. 
Pădurea, în acest context, simbolizează „locul sacru”, microcosmosul, „pentru că repetă peisajul 
cosmic: pentru că este o oglindire a Întregului” [72, p. 256], scrie istoricul religiilor Mircea Eliade în 
Tratat de istorie a religiilor. Existenţa profană a personajelor se va purifica în locul ce reprezintă 
receptacolul sacrului, imago mundi. 

Bineînţeles, Marele Tot spre care s-ar putea apropia inițiați, relevă în acelaşi timp şi 
ascensiunea în arhetipul totalităţii psihice, întrucât spune Carl Gustav Jung, „inconştientul colectiv se 
exprimă în reprezentări arhetipale”. În acelaşi timp, psihanalistul elveţian mai accentuează coexistența 
şi reflectarea naturii în ființa umană: „Toate fenomenele naturii mitizate, cum ar fi vara şi iarna, fazele 
lunii, anotimpul ploilor etc. nu sunt alegorii ale unei experienţe obiective, ci expresii simbolice ale 
dramei intime inconștiente a sufletului, care devine accesibilă conștiinței umane pe calea proiecției, 
adică oglindită în fenomenele naturii” [121, p. 14]. Prin urmare, invazia oamenilor în pădure 
simbolizează scufundarea în straturile abisale ale sufletului. Jocul de-a „fiecare își caută nevasta” le 
permite să-şi descopere complexul inconștient de anima şi animus şi se dăruie partenerului vieții 
coborât şi întors la izvoarele originare ale fericirii. În atmosfera nocturnă, în „abyssus feminizat şi 


matern” [47, p. 278], dispare pentru puţin timp dualitatea şi apare eliberarea: manifestarea sacrului, 
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armonia, echilibru și perfecțiunea. Aici, oamenii aruncă „veşmintele” deja nefolositoare ale eului și-şi 
lasă Fiinţa invadată de manifestarea sacrului, act ce simbolizează „o chemare de Sus, Anamnesis, 
pentru reamintirea patriei pierdute” [131, p. 163]. lar Sergiu Andronic, în acest timp când „toţi s-au 
ascuns în miezul pădurii” şi rămas singur, se desprinde de ipostaza umană, de toți factorii distructivi 
ai umanităţii şi revine la formula de homo religious: el „pătrunde în lumea de dincolo, în chip de 
încercare iniţiatică, printr-o peşteră” [84, p. 53]. 

Odată cu îndepărtarea de nivelul conştiinţei, Liza este cuprinsă de frică. Observăm un sens 
ambivalent al acestui sentiment, el exprimă atât teama de necunoscut, cât şi dorința arzătoare de 
integritate a ființei. Mitologul Mircea Eliade menționează că frica e un sentiment firesc pentru 
conștiința profană, „apropierea de realitate provoacă un sentiment ambivalent, de teamă, de bucurie, 
de atracție, de repulsie etc.” [ibidem, p. 55]. Neliniştea fetei derivă din înaintarea ei în starea 
arhetipală. În itinerarul spre Sine „răsare” alteritatea, celălalt eu, animus, redat artistic, inițial, printr-o 
umbră: „I se păruse că vede o umbră mișcându-se atent, pândindu-i parcă apropierea; i se păruse în 
acea clipă, că aude o răsuflare înțepenită, ca dintr-un gâtlej de fiară, îi fu frică și rămase pironită 
locului, neîndrăznind să privească decât înainte. Umbra se mișca încet, prudent, temându-se să facă 
zgomot”. Înţelegem așadar că înainte de a realiza actul de manifestare a Absolutului, Sergiu Andronic 
organizează ceremonialul recunoașterii şi contopirii cu spiritul arhetipal, anulând dedublarea fiinţei şi 
redobândind „conştiinţa totală”. În acest caz, simbolul pădurii şi simbolul nopţii se „va fixa pe 
căutarea și descoperirea unui factor de stabilitate în sânul fluidității temporale și se va strădui să 
sintetizeze aspiraţiile la o lume dincolo de transcendență şi intuițiile imanente ale devenirii” [47, p. 
243 ]. Umbra pe care o vede personajul feminin este de fapt, în explicaţia psihanalitică, „o trecătoare 
îngustă, o poartă strâmtă, a cărei dureroasa îngustime nu poate fi evitată de cel care coboară în fântâna 
adâncă. Trebuie să facem cunoştinţă cu noi înşine pentru a şti cine suntem, căci dincolo de poartă se 
află în mod surprinzător o întindere fără margini, de o nemaiauzită nedeterminare, unde, după cât se 
pare, nu există interior şi exterior, sus şi jos, aici și acolo, al meu şi al tău, bine și rău” [120, p. 59]. În 
acelaşi timp, filosoful Aurel Codoban mai atenționează că ritualul de integritate nu are finalitate „dacă 
arhetipurile nu funcționează eficient în întreg aparat psihic” [32, p. 86]. Astfel că imaginația şi 
intuiţia, metoda de cercetare a Sinelui, absoarbe celălalt eu, masculin în interiorul său feminin, care 
imită, reproduce și reactualizează totalitatea arhetipurilor. Vedem că este momentul ce denotă practica 
ritualică de trecere de la individualitate la totalitate. Drept urmare, datorită acestei desprinderi de 
nivelul rațiunii, umbra nedeslușită și înfricoşătoare se limpezește, şi din obscurul psihicului se 
configurează arhetipul animus în chipul personajului masculin Stamate. În ochii Lizei, el apare acum 
misterios, atrăgător și plin de viaţă: „Recunoscu pe Stamate, apropiindu-se şi el cu oarecare teamă, cu 


braţele încordate”. Eroticul dezlănțuit reprezintă un mijloc de exprimare a alterităţii. Sentiment mistic, 
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menționează Rudolf Otto, ce ia naştere doar „atunci când instinctul sexual — sănătos și firesc — 
pătrunde din viaţa instinctuală, omeneşte superioară, a sufletului şi sentimentelor și se împletește cu 
aspiraţia, cu dorinţa, cu dorul, cu simpatia, cu prietenia, cu iubirea, cu lirismul, cu poezia şi cu 
plăsmuirea imaginației în general...” [149, pp. 60-61]. Naratorul heterodiegetic dezvăluie dorința 
acestor două contrarii de unificare în Unu-Tot, printr-o dragoste mistică. Fiecare din ei este străpuns 
de o aspirație metafizică de a se contopi în trupul celuilalt şi în toate nivelurile psihice, dorind 
transcendenţa din existența profană: „„Bătea vântul, atât. Liza acum, îi simţea parcă răsuflarea, de-a 
dreptul în trupul lui. Şi nici nu mai era atât de intimidat acum de prezenţa femeii. (...) O amuza şi o 
flata în acelaşi timp pasiunea aceasta bruscă, pe care izbutise s-o aprindă în inima tacitului inginer, îşi 
dădea seama că se putea juca fără teamă cu el. (...) Femeia se înfioră. El simți sânul zbătându-se și o 
păstra mai strânsă în braţe”. Reintegrarea „„formelor” reprezintă o cale a desăvârşirii şi a eliberării, 
întrucât „Întovărăşirea bărbatului cu femeia nu-i decât procreaţia; şi lucrul este de ordin divin (...) căci 
deşi se petrece-ntr-o ființă muritoare, conţine nemurirea, adică zămislirea şi naşterea. Așa ceva nu are 
loc în ceea ce-i lipsit de armonie, şi urâtul nu se armonizează deloc cu divinul” [155, p. 62], scrie 
filosoful antic Platon în Bancherul. Prin urmare, personajele re-trăiesc pentru o clipă realitatea mitică 
când „Unitatea primordială nu fusese încă fragmentată prin actul Creaţiei” [67, p. 112]: „Liza o luă la 
goană prin pădure. Nu-i mai era teamă, acum, ştiindu-se urmărită de Stamate. Dar se simți întinerită, 
liberă şi asta îi mărea bucuria fugii”. 

În plan contrar, cuplul Dorina și Manuilă explorează spaţiul sacru predestinat pentru o analiză 
psihologică fină a partenerului. Fiecare din ei se simte chemat pentru a-şi potoli setea sentimentului 
originar în braţele celui de alături. Însă dacă interesul băiatului pentru fată creştea arzător; Manuilă, în 
acelaşi timp, în ochii Dorinei pierde dreptul de logodnic, întrucât, în comparație cu ursitul primordial 
Andronic, acesta i se pare total străin. Manuilă fiind influenţat de misterul ritului, este de 
nerecunoscut. În dialogul verbal nesemnificativ ca esență mitică, băiatul se arată foarte degajat, astfel 
exprimându-și slăbiciunile obscure ale psihicului, adevăratul său eu: „Căpitanul începu să râdă şi se 
apropie mai mult de fată. I se părea că nu are în faţa lui pe o eventuală logodnică, o domnişoară bine- 
crescută, pe care trebuie s-o respecte, ci una din acele fete, nenumărate în viața lui de holtei, îi apucă 
braţul şi o trase uşor spre el. (...) Dorina rămase surprinsă, împietrită de brusca schimbare a 
căpitanului. «Ce fel de om e ăsta, care îndrăzneşte aşa de mult şi cu atâta vulgaritate?...»” 
Descătușarea însă i se pare ridicolă personajului feminin, luând în considerare că dorul ei față de 
unitate îi inspiră încrederea că Andronic este bărbatul potrivit — arhetipul vieții. Mai cu seamă, 
„Alteritatea, susține filosoful Aurel Codoban, pe care o avem ocazia s-o întâlneşti este cea a prezenţei 
Celuilalt. Dacă există un loc unde celălalt să poată fi creditat, să poată deveni scop, şi nu mijloc, acest 


loc este iubirea” [31, p. 12]. Astfel că această situație de necoincidenţă a contrariilor a „trezit” spiritul 
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adormit animus şi iubirea ancestrală față de băiatul misterios, cristalizându-se totodată dorința 
metafizică a Absolutului: „Dorina se posomori iar. O enerva insistența lui Manuilă. «Cine ştie ce 
poate crede de mine bădăranul ăsta...» De fapt, Dorina, zărindu-l, nădăjduise o clipă că e Andronic. 
Ar fi fost amuzant să se întâlnească cu Andronic singură. Poate cine ştie...” 

Conflictul intim, lupta pentru reintegrare a contrariilor o găsim redată expresiv şi în proza de 
început a lui Mircea Eliade. În povestirea Cel care trebuie ascultat eroticul mistic „leagă” doi străini 
ce au uitat despre condiţia sa de „totalitate nedivizată”. Personajele, reprezentanții lumii profane, sunt 
lipsiţi de orice nume şi nu se încadrează în niciun cronotop. Naratorul îşi preocupă întreaga atenție 
doar pe cercetarea interioară a fiinţei, asupra experienţei separării sufletului de trup şi căutarea luminii 
adevărate, „care doreşte să o salveze, să-l elibereze de trupul său întunecat. De aceea pune în mişcare 
mecanismul mântuirii spre a-l recupera pe Nous” [35, p. 16]. Menționăm așadar că fata, adversarul 
băiatului, coboară într-un spaţiu incognoscibil, oniric, arhetipal, pentru a se refugia de existența 
tulburătoare şi osândită. Personajul feminin se abate din itinerarul conştient şi descoperă o parte a 
psihicului, la prima vedere negativă, unde : „Lumină strecurată sfios prin geamuri fumurii. (...) Se 
potolea stins, zgomotul mașinilor de cules litere. Din încăperea lungă, cu lămpi atârnate deasupra 
meselor — se revărsa, înăbuşind, mireasmă de cenușă, de plumb topit și de gaz” [ 65, p. 37]. Spaima, 
ca urmare a guvernării coordonatelor logice într-un spaţiu ce nu respectă standardele realității, oprimă 
conștiința şi eliberează inconştientul robit. Ea îi simte prezenţa foarte aproape, de aceea înaintează 
grăbită spre originile sufletului, unde o aşteaptă întregirea cu eul masculin. Astfel mânată de instinctul 
originar, trece prin toate căile de purificare şi mântuire spirituală redată prin treptele de coborâre şi 
deschiderea uşilor în labirintul intim: „Scările de piatră, umede, se sfârşesc în fața unei uși cu 
geamuri. (...) Fata a trecut prin faţa atelierului — fără să se oprească. Nu s-a întrebat. Auzea pașii 
grăbiţi şi răsuflarea celuilalt. Simţământe neînţelese şi dureroase o sfâșiau. (...) Coborî mai Jos spre 
curte” [65, p. 38]. În continuare, celălalt ca alteritate nu va fi doar văzut, ci și perceput prin toate 
simţurile, ce o va aduce până la extaz. Rudolf Steiner scrie în Știința spirituală: „Chiar dacă omul nu 
ar poseda organele necesare perceperii acestei forme, ar trebui totuşi să recunoască existenţa ființei de 
care vorbim, numai în efectele lor sau mai bine-zis, dacă o putere invizibilă ochilor ne-ar da târcoale 
şi ar produce toate distrugerile pe care le provoacă lupul vizibil” [168, p. 101]. Astfel că starea de 
extaz la care ajunge fata la atingerea celuilalt reprezintă, precum explică loan Petru Culianu în 
Experienţe ale extazului, „o tehnică de ieşire din ritmurile istoriei şi o posesiune de una sau mai multe 
activităţi insolite” [35, p. 25], „Şi deodată răsuflarea băiatului o deşteptă. Înfiorarea izbucni fierbinte. 
(...) Privirile erau vrăjite şi trupul tremura, ascultând chemarea unei vieţi noi, necunoscute”. Magia 


naturală a erosului mistic descoperă brusc latura tainică, nebănuită a firii: băiatul recunoaşte în ea 
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anima sa nostalgică „Mireasma de copilă tăinuită”, iar celălalt - străinul se preschimbă în „stăpânul... 
Cel care trebuia ascultat”. 

Revenind în continuare la romanul Șarpele, detestăm evoluția celei de-a doua etapă a 
ceremoniei inițiatice de reîntoarcere în geografia mitică arhetipală. După „pregătirea «eternului sacru» 
unde bărbații vor rămâne izolaţi în timpul serbări; în al doilea rând despărțirea novicilor de mamele 
lor şi, în general, de toate femeile; în al treilea rând, izolarea lor în hăţiş sau într-o tabără specială unde 
vor fi instruiți în spiritul tradițiilor religioase ale tribului...” [73, pp. 18-19], explică astfel istoricul 
religiilor Mircea Eliade în Nașteri mistice fazele ceremoniei de inițiere. Vom observa aşadar în 
continuare oglindirea limpede a registrului ştiinţific în cel literar. Misteriosul Sergiu Andronic 
„stimulează revelarea tainelor mistice ale umanității prin iniţierea personajelor masculine într-un 
labirint intim psihologic reflectat prin intermediul arhetipurilor” [109, p. 11]. În Imagini și simboluri 
Mircea Eliade ilustrează corespondenţa şi influenţa ritualică a simbolismului arhetipal asupra 
complexității psihice a omului: „manifestările inconştientului şi ale subconştientului reprezintă o 
structură şi valori care concordă cu cele ale manifestărilor conştiente; și cum aceasta din urmă sunt 
«raționale», în sensul că valorile lor se justifică logic... (...) ...zona subconștientului este dominată de 
aceleași arhetipuri care domină şi organizează experiența conştientă și pe cea transconştientă” [84, p. 
133]. Înţelegem aşadar că episodul din mănăstire, pe care îl vom analiza în continuare, reliefează o 
semnificație cosmică-mitologică a eternei reîntoarcerii a omului în urma unei regenerări psihice şi 
spirituale. 

Personajul-hierogamie Andronic intenționează să satisfacă setea metafizică a personajelor 
masculine redată prin interesul față de spațiul ce asigură o „naştere” ontologică în devenire: „Aproape 
toți bărbaţii doreau să vadă pivnițele mănăstirii, în special Andronic şi Vladimir erau nerăbdători”. 
Personajul central îndrumă bărbaţii spre căutarea sensului de interioritate, aducându-i în pivniţă, 
arhetipul ce reprezintă „al doilea cer”, camera de taină în care „sufletul trebuie să se reculeagă luând 
cunoștință de harurile primite” [29, p. 103], menționează Jean Chevalier şi Alain Gheerbrant în 
Dicţionar de simboluri. 

Putem considera, în același timp, că pătrunderea în pivniță are o valoare dublă: atât 
cosmogonică, cât şi psihologică arhetipală de o potrivă, ce prevede descoperirea părții întunecoase a 
existenței. Mănăstirea simbolizează „centrul cosmic, legat de cele trei nivele ale universului: lumea 
subterană prin puț, suprafaţa solului, lumea cerească prin arbore, trandafir, coloană sau cruce” [28, p. 
282], prin urmare, intrarea direct în nivelul inferior al acestei imago mundi, în pivniţă, poate fi 
înțeleasă ca un ritual de pătrundere în zona inconştientului a bărbaţilor. Călugărul pivnicer, în acest 
context, nu este decât un Orfeu spiritual ce-i va îndruma spre căutarea, găsirea şi salvarea femeii din 


sine — izvorul libertății dionysiace: „Ajuns în faţa uşii de lemn bătut cu fiare, pivnicerul se opri, căută 
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cheia şi deschise încet, cu grijă. Aprinse apoi o lumânare de ceară şi luă căldarea în mâna stângă. 
Oalele le lăsa în seama lui Vladimir. 

— Să nu călcaţi greşit, că treptele sunt cam tocite, îi povăţui el. 

Înaintau cu atenţie şi cu oarecare emoție. Bolta pivniţei era adâncă și se lărgea cu cât 
pătrundeau în ea. Vladimir era înviorat de frigul şi de umezeala de aici, de misterul acestor ziduri 
învechite, de jocul umbrelor la flacăra lumânărilor”. 

Considerăm deci că novicilor li se descoperă locul tăinuit, consacrat pentru o regenerare, 
reînnoire a fiinţei, fiindcă „Aici, în această arie, se repetă hierofania. Locul se transformă, astfel, într- 
un izvor nesecat de forță şi sacralitate care îngăduie omului, prin simplă pătrundere în el, să capete 
această forță şi să se împărtășească în această sacralitate” [86, p. 338]. Imaginea pivniţei „dezvăluie 
conținuturile inconştientului colectiv, mai exact, presentimentul contopirii într-o ființă divină 
atotputernică, pentru că aici contrariile se unesc în unu. Întunericul (yang-ul) este invadat de lumina 
lumânării (yin-ul), iar focul (yang-ul) se integrează în spațiul umed al pivniţei (yin-ul)”[109, p. 11]. 
În această ordine de idei, menționăm că doctorul Jean-Pierre Fabre, citat de Gaston Bachelard în 
lucrarea sa Psihanaliza focului, analizează sensul sexual al focului şi al umidității. Cercetătorul afirmă 
că „sămânţa acestora [a masculinului şi femininului ] este una şi asemănătoare în toate părțile sale şi 
felul său; totuşi, numai pentru a se diviza în matrice, una retrăgându-se în partea dreaptă și alta în 
partea stângă, această diviziune a sămânţei provoacă o astfel de diferenţă... (...) Și astfel partea 
sămânţei care va fi retras în latura dreaptă, ca fiind partea trupului cea mai caldă şi viguroasă ce va fi 
întreţinut forța, vigoarea şi căldura sămânţei de unde va fi ieşit masculul; iar cealaltă, ce va fi retras în 
latura stângă, care este cea mai rece a corpului omenesc, va fi fost investită cu însușiri reci, care vor fi 
diminuat şi slăbit mult vigoarea sămânţei, şi de aici va ieși femela, care totuşi era în prima sa stare un 
mascul” [92, pp. 45-46]. Prin urmare, „actul sexual ”(Durand) al masculului (focul) şi al zeiţei 
interioare (redată în roman prin pivniţă) formează pe pereţii încăperii umbre — chipuri noi sublime ce 
contopesc atât dialectica focului cât şi a umidității. Înfruntarea contrariilor, deductiv, asigură fiinţei 
umane, în acest loc, o comunicare cu modelul divin. Tot ce a fost efemer se preschimbă într-o 
manifestare arhetipală. Spaţiul totalității anulează temporar timpul și bărbații pierd legătura cu lumea 
exterioară aidoma altor personaje masculine eliadene din Domnișoara Christina şi La ţigănci (opere 
ce le vom analiza în paragraful următor). În cele din urmă, psihicul bărbaţilor este constrâns de o forță 
primordială a arhetipului, a dorului de a li se destăinui întreg sens mitic: „Vladimir privea cu oarecare 
sfială chipul întunecat al lui Andronic. Poate răceala pivniţei sau aburul vinului vărsat sau poate 
umbrele ameţitoare pe care le risipea fâlfâiala lumânări pe pereți schimbaseră în ultimele clipe 


purtarea lui lăuntrică”. 
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Transcendenţa însă este asigurată nu atât de spațiul ce imită divinul, cât de mutaţia spirituală şi 
adaptarea insului la noua sa formă de existență. Andronic, văzut drept un şaman al personajelor 
novice, ce „vede” pentru că el dispune de o vedere supranaturală, menționează Mircea Eliade, 
percepe ceea ce rămâne invizibil profanilor („sufletul, spiritele, zeii”) [55, p. 17], continuă misiunea 
de unificare a contrariilor şi va descifra sensul profund al lumii și al existenţei, vorbindu-le printr-o 
parabolă despre posibilitatea de ieșire din labirint. Moment ce sugerează „repetarea hierofaniei 
primordiale”. Posesorul adevărului — Andronic, asemeni lui Isus, şi-a ales un grup de bărbaţi 
predispuși pentru înțelegerea sensului primordial. Astfel că „semănătorul” din roman pregăteşte 
pământul pentru roadă. Mesajul criptic despre „frumoasa din lapte”, Arghira are funcţie de metanoia 
bărbaților. Dialectica arhetipală prevede, în acest sens, trecerea de la nonvaloare la valoare, prin 
urmare, apostolii, personajele masculine eliadești, vor putea renaşte în personaje-mituri, 
androginizate: „atunci se vor deschide ochii orbilor, se vor deschide urechile surzilor” [15, Isaia 35:5]. 

Şamanul ritului ştiind natura empiristă, concretă, rațională a omului va vorbi întocmai lui Isus 
în pilde, reieşind din același argument „măcar că văd, nu văd, şi măcar că aud, nu aud, nici nu 
înțeleg”, explică Isus în Matei 13:13. Astfel pentru ca adevărul primordial despre drama existenţei, 
mai cu seamă, despre despărțirea de Marele Tot de la începutul timpurilor să ajungă la mintea şi 
inima neofiţilor, Andronic le relatează o situaţie simbolică: uciderea fetei adevărate a Moruzeșilor — 
Arghira, „frumoasa din lapte” — în pivniţa respectivă şi înlocuirea ei cu una adoptată, după cea de-a a 
doua căsătorie a bătrânului. Actul vorbirii și vocaţia mistică a șamanului, prin urmare, prevede funcția 
mesianică de vindecare a vieții spirituale a individului. Discursul în accepţia lui Alexandre Koyre are 
valoare magică, arhetipală: „Fiind principiul exprimării, sunetul este prin excelență principiul acţiunii; 
voinţa şi dorința unui spirit se exprimă prin vorbire; vorbirea este cea care, purtătoarea unei calități 
determinate, se răspândește în lume şi acționează prin calitatea a cărei purtătoare este — ceea ce 
explică acţiunea vorbirii şi folosirea ei magică” [123, p. 139]. 

Motivul frumoasei Arghira se detestă şi în Pe strada Mintuleasa.... Personajul masculin lorgu 
Calomfir reuşeşte să-i readucă vederea soției sale frumoase — Arghira, după ce coboară în pivniță. 
Naratorul heterodiegetic nu ezită să divulge calea spre cunoaşterea supremă, exprimată prin 
redobândirea vederii: „După ce-a ascultat el toate legendele și toate credințele pe care i le-au povestit 
meşterii din Apus, despre cum se alcătuiesc minereurile şi nestematele sub înrâurirea soarelui și a 
lunii, cum cresc filoanele metalice în munte şi cum sunt ele păzite de cobolzi şi zâne şi alte asemenea 
legende” [61, p. 262]. Constatăm aşadar că modelul cosmogonic al „nunții” metalelor și al 
mineralelor, asigură personajului masculin o continuitate a existenţei sale în integritate. În acest loc, 
ficţiunea şi opera academică a lui Mircea Eliade iar dialoghează, formând un intertext. Găsim 


viziunea științifică bine nuanțată a savantului asupra raportului magic a omului cu metalurgia și 
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manifestarea acestuia în problema mântuirii. În Cosmogonie şi alchimie babiloniană cercetătorul 
scrie că „Dacă metalele pot «iubi» şi pot face «nuntă» evident că ele sunt înzestrate cu o anumită 
sensibilitate. (...) Şi metalele sunt înglobate în marea lor mistică — elaborată în lumea alexandrină și 
creştină — că viaţa eternă nu poate fi obținută fără suferință și fără moarte” [49, p. 80]. Astfel că după 
reconfigurarea cadrului psihic al insului în raport cu modelul alchimic, iubitei i se reîntoarce vederea. 
Văzul personajul feminin simbolizează, în acest context, intermediarul lumilor, respectiv, contactul cu 
suprasensibilul. În cele din urmă, Calomfir accede la cea de „a doua parte constitutivă a fiinţei 
omenești” [168, p. 54]. „Purtătorul luminii” (Steiner) — iubita, descoperă bărbatului lumea „de sub 
pământ”, realitatea ascunsă. Odată ajuns în Sine şi la adevărul esenţial al ființei, Calomfir nu mai face 
parte din lumea celorlalți rămaşi afară, de aceea „s-a închis o zi întreagă în laboratorul lui din pivniță. 
Apoi a poruncit să i se facă uşă de fier şi i-a mai pus un lacăt”. (p. 262) 

Mai târziu Iorgu Calomfir aflat foarte aproape de abolirea timpului şi spațiului limitativ, este 
întors la realitate de aceeași forță ce l-a introdus în sacru — anima, redată prin apă, simbolul yin-ului 
[27, p. 109]: „Doar că într-o zi a început să izvorască acolo în pivniță o apă, şi Iorgu a ieşit afară 
înspăimântat, și a poruncit să vină oameni cu găleți şi doniţe, să scoată apa. (...) Era palid, slăbit, şi 
ochii îi ardeau de nesomn și oboseală. S-a lăsat să cadă în jilţ, şi-a luat obrajii în palme şi a început să 
plângă”. Psihanalistul elvețian Carl Gustav Jung scrie în Copilul divin. Fecioara divină că „Anima e o 
figură bipolară, la fel ca și „personalitatea supra-ordonată... .[...] Ceea ce înseamnă că ea își face 
apariția când sub un aspect, când sub celălalt” [115, p. 270]. Personajul cufundat în inconștient, 
renunță la dragostea iubitei ce i-a „luminat” calea spre izvorul ființei, şi se integrează cu cea de-a doua 
imagine a animei — cunoaşterea supremă, principiul divin al Cosmosului. În acest sens, proiecţiile 
dezbinat ale feminităţii au împiedicat contopirea Eu-lui şi Sinelui. Drept urmare, alteritatea arhetipală 
aduce personajul până la starea de schizofrenie, manifestată prin refuzul de a accepta realitatea acestei 
lumi lipsită de profundul adevăr. Gilbert Durand analizează cazul schizofrenului în diverse situaţii. În 
una din ele, autorul scrie: „schizofrenul reia pe cont propriu, exagerând-o, această atitudine 
conflictuală dintre el şi lume. Predispus în mod firesc pentru logică, «el împinge în fiecare 
împrejurare antiteza dintre eu-şi-lumea până la limita extremă» şi prin aceasta «trăieşte o atmosferă de 
conflict constant cu ambianța». Această fundamentală atitudine conflictuală se revarsă asupra 
întregului plan al reprezentării...” [47, p. 233]. 

În altă ordine de idei, menţionăm că în mesajul latent al pildei despre moartea frumoasei din 
lapte, Andronic se referă la filosofia budistă, când Marele Tot a fost divizat în Brahman şi în Atman, 
prin urmare Atman-ul individualizat, redat în roman ca frumoasa Arghira, ce-l găsim în fiecare din 
noi ca esență lăuntrică, rămâne nedescoperit şi nemanifestat, mai cu seamă „mort în viaţă” în termenii 


lui Eliade, din cauza forței înşelătoare —Maya, exprimată în roman prin simbolul fetei adoptate, cea 
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care formează multitudinea formelor şi devierea de la adevăr. Din care motiv, „facultățile ființei 
noastre conştiente — simţurile și raţiunea — cunoscută sub numele de realitatea obiectivă nu e Realul. 
La aceasta care se confundă cu viaţa nu se poate ajunge decât înlăuntrul nostru, în Inconștient” [13, p. 
113]. 

Aceeaşi problemă ontologic-filosofică o abordează alte personaje eliadești. În Podul 
identificăm două personaje masculine, Onofrei şi Gorofan, care printr-un exerciţiu al gândirii aspiră la 
o ascensiune de nivel existențial, prin urmare, la o evaziune din lumea abstractă: „Dar ce ne facem noi 
care, punându-ne întrebarea, nu mai putem reintegra spontaneitatea pură, modul natural de a fi?” [...] 
„... cum să evadăm din universurile abstracte pe care ni le-am construit singuri?” [...] „trebuie să 
existe o ieşire!, eşti pierdut, nu te mai poţi întoarce, ai rămas îngropat de viu acolo, în cripta aceea din 
inima muntelui, în camera aceea obscură, fără uşi şi fără ferestre”. (p. 190) 

Există deci o ieșire, şi salvarea se află în adâncurile ființei, în inconştientul fiecărui personaj 
masculin eliadesc. Primele răspunsuri le găsim chiar în nuvelista de început a tânărului romancier. 
Menţionăm că volumul Maddalena a fost anunţat în presa anilor '30, scrie Mircea Handoca [107], şi 
reluat mai târziu în 1934-1935. Însă cartea n-a fost receptată și încurajată de critici, din care motiv, a 
fost abandonată definitiv de Mircea Eliade. Noi însă considerăm respectiva etapă de creaţie e de o 
valoare literară indiscutabilă. Introspecția dominantă a scrierilor introduce cititorul fără întârziere şi 
fără ezitări în zona profundă a personajelor. Astfel că nu găsim figuri sociale ce caută identificarea cu 
ceva din afară, ci imediat proiecţii inerente ale Sinelui, redate prin reflecții de autoanaliză a obscurului 
ce-şi doresc integritatea ancestrală a ființei. Originalitatea şi autenticitatea creatorului și a creației sale 
prin urmare este evidentă. 

Pornind de la titlul cărţii Maddalena atât de sugestiv, ce ne trimite cu gândul la insula La 
Maddalena din Italia. Întreaga culegere de proze scurte exteriorizează artistic o insulă arhetipală a 
naratorului, prin intermediul căreia să redescopere sensul androginului ca sens al existenței şi timpul 
şi spațiul sacru ca model al ordinii supreme, reorganizat după principiul unificator al psihicului. Astfel 
că aceste texte, devenite ulterior modelul mitic structurat pentru proza de mai târziu a romancierului, 
sunt nişte scheme ale camuflării conștientului în inconştient, al masculinului și femininului în Sinele 
ca totalitate a personalității. 

Personajele din volumul Maddalena sunt eliberate de convențiile social-morale, şi fără nicio 
intimidare îşi investighează propria latură întunecată alcătuită din teamă, neliniște, halucinaţii, obsesii. 
Autoanaliza, în acest caz, reprezintă metoda de cunoaştere totală a fiinţei. Ea permite îmblânzirea 
feminității demonice tăinuite şi neechilibrate. Odată cu „acceptarea Eului şi fundalului său 
neliniștitor” [117, p. 47], „se descoperă că «celălalt» din noi este un «altul», este un om adevărat, care 


gândeşte, face, simte, caută toate lucrurile condamnabile şi de disprețuit. Astfel se pune mâna pe 
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sperietoare şi se începe cu satisfacţie lupta împotriva ei” [idem]. În spatele acestei umbre teribile se 
află bineînțeles femeia, anima personajelor masculine şi bărbatul din sine — animus pentru personajele 
feminine. Astfel că voința de a aduna laolaltă aceste două puteri interioare este redată prin demonul 
vechi şi originar — erosul genuin. 

În Tragicul masculin Mircea Eliade consemnează de la bun început că fiecare mascul este dator 
să soluţioneze conflictul dintre duh și trup. Contradicția acestor două elemente ale umanului, ale 
contrariilor de yin şi yang se va anula odată cu eliberarea Duhului — atman. Naratorul menționează 
două căi de eliberare, ambele manifestate prin actul creaţiei: prima subînțelege împletirea celor două 
structuri spirituale de feminin şi masculin printr-un ritual senzual-afectiv; şi al doilea prin actul 
creației propriu-zise: „Orice mascul e dator să creeze. Fecundarea sexuală a fost, poate, semnul ursitei 
cereşti. Plodul continuă carnea, iar sufletul lui va continua sufletul părintelui, dacă acesta îi este și un 
părinte spiritual. În conştiinţa masculină e neadormită pofta creaţiei, a depășirii de sine prin cuceriri 
de cetăți, de artă, prin toate eliberării Duhului”. Recunoaştem așadar ideile filosofice obsedante ale 
personajelor anamnezice din creaţia de mai târziu a romancierului, care vor să-și amintească despre 
calea de redobândire a identității arhetipale. Despre actul de creaţie şi importanţa lui în unificarea 
contrariilor am vorbit în capitolul anterior, şi vom analiza mult mai detaliat în paragraful ce urmează, 
de aceea în aceste pagini ne vom opri doar la unirea spiritului individual cu cel universal prin 
intermediul iubirii mistice. 

În Renunţarea autorul revine la meditaţiile ontologice asupra posibilităţii de evaziune din nimic 
şi pătrunderea în tot. Absolutul așadar va fi atins ca rezultat al renunțării la eul social şi eliberarea 
spiritului veşnic din interior. Prin urmare, imaginea bărbatului trebuie lăsată pătrunsă de sentimentul 
numinos al sensibilului, prin refularea complexului anima. Spiritul arhetipal ascuns, considerat 
ruşinos, dar şi periculos pentru personalitatea artificială „izbucnește” acum din străfundurile 
sufletului, aducând „Glorie”: „O putem cunoaşte efectiv, sau numai auzim de ea? Întrucât ajută la 
depăşire — când sufletul rămâne senin în faţa laudelor și urâtului?”. Interogaţiile retorice ale tânărului 
scriitor român cu privire la posibilitatea de reintegrare rămân la acel moment fără răspuns, întrucât 
adevărul ştiinţific despre valoarea metafizică şi ontologică a androginului îl descoperă doar mai 
târziu. Impresionante însă sunt reflecţiile care anticipează una din lucrările sale Erotica mistică în 
Bengal. Studii de indianistică: „E demn să renunţi, disprețuitor, la firimiturile întinse trupului. Și e 
curajoasă renunțarea la desfătările şi răsplătirile duhului”, scrie Eliade încă în anul 1928. Actul magic 
al dragostei şi importanţa complementarității celuilalt, este studiat de doctorandul Mircea Eliade 
printr-o cunoaştere a Sinelui, descoperind filosofia şi sacralitatea budistă prin intermediul femeii. 
Experienţa întoarcerii la origini, la spontaneitatea primordială este imortalizată, prin urmare, în 


romanul său de succes — Maitreyi. 
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Astfel că Renunțarea este mai mult decât o încercare de creație literară, este proiectul de 
cercetare pe viitor al savantului asupra filosofiei umanității. Descoperim în opera de mai târziu a 
marelui scriitor român că renunţarea la imaginea socială în timpul unui ceremonial erotic are un 
singur scop: unirea sufletului individual cu cel universal, scrie Mircea Eliade în Erotica mistică în 
Bengal. Studii de indianistică. Pornind de la efortul propriu de a renunţa la rațiune, la conştiinţă, la eul 
iluzoriu „intră în sine «asemenea membrelor unei broaște țestoase» și se întoarce în primordiala 
prakriti” [53, p. 44 ]. În acest context, bărbatul și femeia, novicii ritualului, trăiesc o iubire fără 
egoism, o iubire mistică. „omul trebuie să se transforme într-o femeie să-și amintească faptul că el nu 
poate experimenta adevărata dragoste atât timp cât nu poate realiza natura feminină într-însul” 
[ibidem, p. 112]. În acelaşi timp, în alt studiu — Mefistofel şi Androginul, Mircea Eliade analizează 
ceremoniile primitivilor de schimbare ritualică a costumelor, modalitatea de a ieşi din sine însuși: 
transcenderea situaţia inițială și refacerea simbolică a plenitudinii și beatitudinii inițiale, „sursa 
neștirbită a sacralității şi a puterii” [67, p. 106]. Prin urmare, renunţarea la personalitatea socială, 
văzută uneori ca o haină ce ascunde trupul în manifestarea sa adamică, este incontestabil obligatorie, 
întrucât masca stopează ritualizarea de „totalizare”, finalitatea căruia semnifică coincidența 
contrariilor - „restaurarea simbolică a «Hosului», a unității nediferențiate care a precedat Creaţia” 
[idem]. 

Ritualul inițiatic însă este inactiv atât timp cât personajul masculin eliadesc nu-şi recunoaşte 
Marea lui Zeiță a sufletului. El trebuie să devină identic cu acea străină care va comunica cu sufletul 
străin sieşi din inconştient — anima. De aceea, scrie Mircea Eliade în Erotica mistică în Bengal. Studii 
de indianistică că „Femeia prezentă prin evocarea ei mentală — e catalizatorul unirii dintre sufletul 
omului și sufletul lui Krishna. (...) E renunţarea completă la individualism, pierdere în celălalt, în 
Amantul ceresc, Krishna. Pentru a obține această supremă depersonalizare e nevoie să se transforme 
el însuşi în Radha, în iubita pământeană a zeului” [53, p. 120]. 

Problema morfologiei integrităţii spirituale prin intermediul puterii femeii o găsim expusă într- 
un studiu amplu şi detaliat, în Mitul reintegrării. Aici, Mircea Eliade se axează prin stipularea 
principiilor cosmogonice de revenire la totalitate, accentuând și valoarea semantică a acestui mare 
arhetip asupra ființei umane. Așadar, pentru că Marele Cosmos și viața sunt create de Marea Zeiţă, 
spune doctrina lui Eliade, bărbatul va reuși să integreze nivelurile cosmice, prin urmare, şi nivelurile 
psihice, începând cu asceza psihică şi finisând cu o exaltare după o unire cu acel principiu feminin 
propriu care reprezintă „«Mamay» Totului, zeița vieţii şi a Morţii” [52, p. 341]. În aşa mod, corelativul 
psihic şi spiritual se centralizează pe sentimentul mistic eros şi pe femeia arhetipală exprimată inițial 


prin imaginea antropologică de jertfă adusă bărbatului ce-și doreşte transcenderea, mai târziu — printr- 
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o „proiecţie a inconştientului abisal, nediferențiat şi originar, nuanţat (...) de feminitatea proprie 
masculină anima” [47, p. 218]. 

În acest timp, personajele filosofi Gologan şi Onofrei din Podul analizează posibilitățile de 
mântuire de natura profană ce presupune dualitatea, suferința, starea limită de „mort în viaţă”. 
Parcursul ideatic meditativ-filosofic îi aduce în fața adevărului aflat în strânsă corelație cu cel din 
opera ştiinţifică a autorului. Ajung şi ei la ideea că eliberarea vine în urma unirii arhetipurilor divine 
animus-anima în interiorul propriu. Procesul total al androginiei ritualice poate fi nerealizabil doar 
nerecunoscându-ți Afrodita, Magna Mater, datorită căruia principiul masculin se transfigurează în cel 
feminin: „Vă vorbeam de un grup de femei tinere şi frumoase, care apar deodată, din nevăzut în 
sufragerie, şi izbucnesc în râs. Femeile acestea v-au dat răspunsul. Una din ele este Magna Mater, 
marea zeiță, spuneţi-i Afrodita dacă vreți, deși numele ei sunt fără număr. Una din ele, spun. Aproape 
întotdeauna, într-un grup de femei tinere şi frumoase, una din ele este o mare zeiță, dar cum s-o 
recunoşti? Nu ştie nimeni asta, nu o știe nici chiar ea însăşi” [61, p. 198]. 

În definitiv, dacă ne întoarcem la personajele masculine din Șarpele, înțelegem că ele sunt 
despărțite de sacru, de acea spontaneitate primordială atât timp cât nu-şi recunosc şi nu se identifică 
cu ursitele lor cereşti. Astfel că Sergiu Andronic își îndrumă „apostolii” să depăşească condiția lor 
umilă din această lume, anulând diviziunea, recunoscându-şi „tovarăşa cerească”, anima adevărată şi 
nu cea adoptată pentru satisfacerea condițiilor sociale. Prin urmare, personajul-hierogamie Andronic 
în pilda sa despre „frumoasa din lapte”, Arghira, se referea nemijlocit la totalizarea contrariilor prin 
puterea de voință de a reînvia femeia arhetipală, omorâtă de personalitatea artificială. Limbajul erotic 
mistic descifrează, în acelaşi timp, treptele de vindecare prin unirea substanțială cu imagoul femeii ce 
provine din arhetipul alimentar al laptelui, băutura magică al dragostei materne. Imaginea lactiformă, 
accentuează Gilbert Durand, se regăseşte „în cultele primitive ale Marii Zeite” [47, p. 320]. În limbaj 
tantric, cel care va cunoaşte în sine această fecioară din lapte, va poseda o cunoaştere supremă, 
eternitatea, luând în considerare că „laptele este un simbol lunar, feminin prin excelență şi legat de 
reînnoirea de primăvară (...) alăptarea de către o zeiţă ajunge prin acest rit la o existență nouă, în 
întregime divină, şi va dobândi puterea de a-și asigura misiunea de stăpânitor pe acest pământ” [28, 
pp. 199-200]. În plan ontic, constatăm rolul terapeutic al arhetipului frumoasei din lapte. Ea oferă 
vindecarea de realitatea iluzorie - maya. Odată cu reabilitarea eternului feminin, fiinţa masculină 
însetată de libertatea originii, îşi restabilește materia primă în construirea unei lumi desăvârşite, iar, 
prin urmare, sufletul său androginizat este transmutat în sufletul universal, Brahman. 

Etapa respectivă a ceremonialului inițiatic se va încheia cu gustarea din vinul păstrat în pivnița 
mănăstirii, „simbol al sângelui Mântuitorului” [69, p. 229], hierofanie ce are rol să repete 


manifestarea sacrului odată cu servirea din el. Antropologul Gilbert Durand menţionează în 
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Structurile antropologice ale imaginarului că vinul face parte dintr-o băutură ritualică, „el 
semnalează acest rol microcosmic şi zodiacal al vinului, care «n străfundurile beciurilor ia de la 
început mersul soarelui în casele cerului” [47, p. 323]. Menţionăm aşadar că numai Andronic a avut 
dreptul să bea din el, fiindcă ucenicii lui n-au pătruns în profunzimea mesajului şi nu s-au supus 
convertirii spirituale. Vinul, produs al viții-de-vie, poate fi considerat voința de putere a contopirii 
principiului feminin cu cel masculin, întrucât „Zeița mamă era supranumită «mama butuc de vie”. 
Voința personajului, în acest context, acționează precum un factor decisiv în abolirea condiţiei 
cotidiene. „Arhetipul băuturii sacre” pătrunde în cele mai întunecoase şi ascunse zone ale sufletului, 
anunțând eliberarea, fiindcă vinul simbolizează „«apă vie», «licoarea tinereţii», «arbore al vieţii»” 
[ibidem, p. 324]: „Andronic clipi, la rândul lui, şiret, și apucând oala din mâinile lui Solomon, o 
apropie atent la gură. Începu să bea cu sete, lacom, înghițind parcă în somn”. În aceeaşi ordine de idei, 
elixirul veșniciei dezleagă instinctul originar să-şi identifice femeia potrivită sufletului din interior — 
anima, sau Marea Zeiţă şi să continue ritualul de integrare, aşa ducă cum explică deslușit personajul 
Onofrei din povestirea Podul:,...cum să identifici marea zeiță între cele cinci sau zece femei tinere şi 
frumoase care-l înconjoară în fiecare seară? Dar dacă ţineţi seama de faptul că între vita-de-vie, 
ciorchinele roşu şi marea zeiță există o misterioasă solidaritate, că în anumite cazuri viţa-de-vie creşte 
chiar din trupul gol al zeiţei, iar în alte cazuri ciorchinele roșu este chiar gura zeiţei, gura care dă viaţă, 
bogăţie, fertilitate, noroc, beatitudine dacă ţineţi seama de toate acestea... (...) Este vorba de un ritual, 
nu de un simbol” (p. 202). 

Pornind de la această teză, Sergiu Andronic continue traseul metafizic şi inițiază cea de-a treia 
etapă a ceremonialului de integrare primordială a contrariilor. Personajele romanului Șarpele vor fi 
implicate nemijlocit în definitivarea fazei din urmă. Ele vor fi luate în posesia totală a șamanului 
pentru a se cristaliza raportul mitic dintre homo religious — Andronic și „soţia sa cerească”, ayami 
(„spiritul ocrotitor (...), văzut ca soție celestă”) [81, p. 88]. Momentul hotărâtor al morții și învierii 
rituale începe când cele două timpuri — sacru și profan — se întrepătrund și fixează ora douăsprezece. 
Miezul nopții ca şi Anul Nou, credem noi, poate indica timpul mitic de reactualizare a cosmogoniei, 
„el implică reluarea Timpului de la început, adică restaurarea timpului primordial, a Timpului «pur», 
cel care există în momentul Creaţiei” [79, pp. 72-73]. În aşa mod, în fiinţa umană se ciocnesc cele 
două feluri de timp contradictorii în esența lor. Gilbert Durand în opera sa complexă Structurile 
antropologice ale imaginarului scrie că „Regimul Diurn ar fi modul curent de reprezentare al 
conștiinței masculine, în timp ce Regimul Nocturn ar fi cel al reprezentărilor feminine” [47, p. 476]. 
Respectiva contopire a regimurilor formează un timp neutru, hibrid, ce conţine elemente din structura 


ambelor conţinuturi a temporalității, pe care îl putem numi — timp magic. Premisa hierofanică 
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anulează conştiinţa masculină şi feminină, reflectându-se doar inconştientul colectiv, locul consacrat 
căutării răspunsului definitiv şi revelarea ursitei cereşti. 

În continuare, în această dimensiune temporară, numită de personaje — vrajă, se manifestă 
întreaga putere hierogamică a șamanului. Corin Braga în De la arhetip la anarhetip menționează că 
vraja vizează un set de reguli care nu apelează la dihotomia între real şi imaginar, natural și 
supranatural, „fiindcă ea face parte dintr-un model absolut, principiul «armoniei geometrice», 
utilizând un limbaj simbolic al analogiei” [18, p. 12]. Această geografie nouă permite şamanului să 
întrerupă temporar activitatea planului rațional al novicilor şi-i transpune într-o lume spirituală, 
experimentând sacrul. „Sacrul, explică Adrian Marino, se izolează, «iese» din zona experienţei 
profane pe care o neagă, o anulează” [135, p. 153]. Personajele-neofite lipite de perete şi aranjate în 
forma unui cerc, pătrund într-o zonă nediferențiată, în arhitectura Lumii unice exprimată printr-o 
contopire simbolică a Cerului și Pământului, respectiv sacrului şi profanului, yin-ului şi yang-ului. 
Andrei Bodiu notează în Convergenţa universalilor că „Dumnezeu (cerul) coboară în momente de 
cumpănă sau haos spre a restabili ordinea şi a reînnoda şirul evenimentelor obişnuite ale vieții 
timpului” [18, p. 80]. Astfel că această etapă va fi desemnată ca reînnoire a minții tuturor 
personajelor. 

În acelaşi timp, potrivit doctrinei jungiene, ceremonialul iniţierii religioase funcţionează 
implicând conţinutul psihic al participanţilor cu scopul transformării „de la o stare sau un mod de 
viaţă la altul”. În așa mod, echilibrul psihic este ameninţat de „puterea neașteptată a Numinosului” 
[162, p. 223]. Perfecţiunea restabilită în care au fost absorbiți, fără îndoială reprezintă „imaginea 
arhetipală a totalităţii psihicului, al Sinelui” [24, p. 229]. Cercul magic al ritualului, în acest context, 
proiectează circumferința psihicului ce cuprinde atât conştiinţa cât şi inconştientul, formând astfel 
centrul totalităţii, în interiorul căruia guvernează divinitățile. Observăm aşadar că prin intermediul 
tehnicii sale mistice, Andronic reconfigurează lumea profană într-un altar sacru predestinat pentru o 
comunicare metapsihică a nivelurilor structurilor arhetipale dintre spiritul său interior — anima şi 
Marea lui Zeiţă ce îi va oferi o renaștere în ea. 

În continuare, inconştientul colectiv al personajelor va reacţiona la cererea lui Andronic şi 
întâlnirea cu Sine va fi exprimată în textul artistic prin imaginea arhetipală a şarpelui. Cauza 
asemănării figurii monstruoase cu „unitate personalităţii ca întreg”, o explică antropologul Corin 
Braga: „are loc identificarea şi ciocnirea contrariilor dintre corpul social şi dușmanul interior. 
Conştiința se opune inconştientului, şi este refulat printr-o proiecție imaginară a răufăcătorului” [21, 
p. 74]. 

„Un rit, scrie Eliade în Tratat de istorie a religiilor, este repetiţia unui fragment al timpului 


originar” [86, p. 361]. Numai graţie imitării acestui gest arhetipal al ritului erotic, se poate dizolva 
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Cerul în Pământ, Spiritul Universal Brahman va cobori revelat metaforic în strămoșul mitic al 
umanității — în şarpe, în structura psihică a fiecărui personaj. Şarpele, ce are un caracter polivalent, în 
contextul dat, exprimă o manifestare sacră, hierofanică, venită să unifice tot ce a fost până acum 
dezbinat, să anuleze suferințele celor dedublaţi prin devenirea în Unu indivizibil precum este natura 
sa simbolică. Menţionăm tot aici că Marele Tot a fost invocat în roman prin Descântecul de dragoste 
stabilit la începutul operei literare, pentru ca spiritul universal al Totalităţii să fie orientat spre salvarea 
lumii decăzute a omului modern din cadrul temporar şi spaţial din care se desprinde. Andronic, mirele 
cosmic, este cel care caută „leacul” — Marea Zeiţă, mama pământului, astfel că Sfânta Fecioară va fi 
descoperită imediat. 

Pentru a şti care este fata adevărată a Eternului, potenţialele mirese își vor autoanaliza Sinele şi 
dorințele sale. Întoarcerea înăuntru a conştiinţei se va realiza cu ajutorul arhetipului şarpelui. După 
cum putem înțelege, încărcătura lui simbolică realizează funcția psihologică de conexiune cu 
inconştientul mireselor. Imaginile intrapsihice ale mireselor vor fi redate prin tehnica analogiei. 
Refularea inconştientului se va realiza prin intermediul valorilor simbolice ale acestui animal. 
Considerăm totodată șarpele o reflecţie a alterităţii arhetipale, a celuilalt, asupra căruia se proiectează 
partea repudiată, obscură — animus-ul femeilor. Astfel, încercarea ascensiunii celeste va fi însoțită de 
oniricul și imaginarul fetelor, care sporeşte magia extazului. 

După venirea şarpelui, spaţiul mitic se configurează mult mai clar. Realitatea aceasta se arată 
Dorinei contrară celeilalte din care s-a retras. „Firul conducător” (Durand) spre sacru reprezintă acel 
şarpe sur şi lung din roman. Din cauza paradoxului inerent, personajul feminin este prinsă într-un 
spaţiu şi timp hibrid, exprimat printr-o confruntare dintre Eu şi inconştient. În cele din urmă, 
apropierea tot mai multă a şarpelui de ea, simbolizează pătrunderea în elementele numinosului, ce 
favorizează, prin urmare, exaltarea instinctului sexual, înspăimântător la prima vedere, neașteptat şi 
nestăpânit acum de rațiune: „Dorinei i se păru că şarpele vine de-a dreptul spre ea şi o subită teroare 
luă locul vrajei dinainte”. Personajul feminin îşi va descoperi aşadar Sinele repudiat prin intermediul 
şarpelui ce oglindește instinctele sale originare. Aşa după cum afirmă filosoful român Constantin 
Noica „Fiinţa nu poate fi căutată decât în originar, de vreme ce nu s-a dovedit a fi «dincolo». În timp 
ce la început s-au desprins ca unități distincte şi făpturi, lucrurile tind să refacă, la un alt nivel, ceva de 
ordinul «instincției originare»” [146, p. 354]. 

Dizolvarea celor două principii — feminin și masculin — este zăbovită de frică. Sentimentul 
revine atât timp cât femeia se află în preajma sacrului. Însă frica, panica este anulată degrabă de 
imaginea arhetipală a lunii, principiul cosmic feminin, întrucât epifania este izvorul realității vii şi 
regenerării periodice, spune Mircea Eliade în Tratat de istorie a religiei. Astfel că celălalt nu-i mai 


părea monstruos, pentru că în el îşi oglindea „Şarpele undalini, cea mai importantă energie care 
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străbate toate nivelurile” [150, p. 113]. Şarpele, mesagerul instinctelor originare, va reflecta acum 
arhetipul anima, redându-i lui Andronic sensibilitatea atingerilor Dorinei și dorința ancestrală a fetei 
de a deveni o unitate aparte, un tot întreg. Prin urmare, sincronicitatea acestor două lumi favorizează 
procesul individuaţiei, momentul când se întreţese Sinele şi Eul și arhetipul, potrivit doctrinei 
jungiene: „Dorina privea din nou amețită și palidă; nicio putere omenească n-o mai putea smulge din 
acel cerc nevăzut care o lega acum, de Andronic. Șarpele se suise moale, pe braţ, până ce atinse capul 
lui înfiorat gâtul lui Andronic. Tânărul îl cuprinse atunci cu mâna dreaptă...[...] Fata rămăsese 
pironită, palidă, cu buzele tremurând, în acea clipă începuse pentru ea călătoria. Barca îi aştepta în 
acelaşi loc, pe ei amândoi, să pornească în largul apei. Cu Andronic lângă ea, agăţată aproape de 
braţul lui, nu mai simţea nimic, nici măcar bucurie. Acum se vor desprinde de țărm şi vor rămâne 
înlănţuiți de barcă, poate strânși unul lângă altul, în fundul bărcii, ca într-un cuib.” 

După ce ritualul de identificare a Fecioarei Divine a luat sfârșit, şarpele — manifestarea 
androgină ce a absorbit şi a unit în el cele două principii în Unu, a fost trimis în insula din mijlocul 
apei, prevestind astfel crearea unei Noi Lumi. Considerăm aşadar șarpele, pe lângă celelalte funcții 
simbolice, intermediarul între cele două planuri cosmologice. „Intermediarul, scrie Mircea Eliade în 
Șamanismul şi tehnicile arhaice ale extazului are o valoare sacră, el aboleşte polarităţile și reîntoarce 
ființa umană la formula arhaică de biunitate divină, coincidentia oppositorum [81, p. 325]. 
Transcenderea, înțelegem prin urmare, este rezultatul efectiv al androginiei ritualice. Cuplul va fi unit 
cu Divinităţile cosmice prin şarpele recunoscut drept Sinele arhetipal. 

Urmărim în continuare „construirea” spaţiului sacru. Înainte de a deveni Unu cu mirele său 
cosmic, Dorina se va pregăti pentru nuntă. Ritul de descensus ad inferos este redat prin coborârea în 
somn, la rădăcinile ființei. Visul, prin urmare, reprezintă o punte de trecere individuală a fetei de la 
conştiinţă la inconştient, de la realitate la realitatea absolută, de la dualitate la unitate. În aşa mod, 
„cea aleasă” se separă de ceilalți şi se transformă în Marea Zeiţă: „ — Mie mi-e somn, spuse cu 
oarecare greutate Dorina”. Observăm totuşi că ea este transferată într-o altă realitate tot atât de clară, 
doar că aici nimic nu se conduce după convențiile sociale, ci după instinctul erosului ceresc. Julius 
Evola scrie în Metafizica sexului că „experienţa erotica implică o dislocare a conştiinţei individuale 
obișnuite de veghe. Aceasta e o deplasare tendenţială, prin «exaltare», către sediul inimii. Însăși 
condiția de «exaltare» proprie erosului, cu asigurarea unui grad neobișnuit de activitate internă, (...) 
să ia parte, așadar, la o anumită iluminare şi transformare «ca în vis» în stare lucidă, în loc de a trece 
în semisomn, în tranşă sau în somn...” [88, p. 113]. 

În Visul, în proza din începutul creaţiei literare eliadeşti, regăsim un model arhetipal al 
existenţei umane. Este locul şi timpul consacrat numai iubirii. Cele două personaje, care la fel nu au 


niciun nume, se întâlnesc în identitatea unui altuia, fiind prin urmare, exponenții lumii primordiale: 
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„Glasul a chemat ochii printre ierburile crescute cald în lutul coastei ei. Ea, ea.... Ajungea cu trupul 
purtat pe priviri. S-a ajutat să sară pe pietrișul aleii. Din îmbrăţişare ea s-a smucit, prefăcându-şi râsul” 
[65, p. 79]. Fragmentul ne aminteşte despre clipa eternă când Eva se întrupa în Adam și perfecțiunea 
androgină a fost pierdută prin separarea masculinului de feminin. Treptat fericirea paradisiacă a 
personajelor eliadeşti se transformă într-o pedeapsă ursită de Creator, întrucât cunoscându-şi structura 
psihică a fiecăruia, în figura iubitului nu se mai oglindea celălalt al său — anima-animus, ci 
necunoscutul, fiindcă „Eul recunoaşte pe Altul în măsura în care Altul este acelaşi. Altul exterior se 
aşază într-un model de perceptivă creat de Altul interior, o data cu delimitarea acestuia”, explică 
Bogdan Raţiu în articolul său Poetica dublului în postmodernitate [159, p. 365]: 

„ — Mi-eşti dragă... minţi el, fără să înţeleagă, întrebându-se cât timp ar trebui paianjenului să 
ocolească tulpina. (...) 

— S-ar putea găsi unul chiar pe aici, prin apropiere, pe vreun pom... 

Ea zâmbea. Au rămas iarăși singuri. 

— E târziu... (...) 

Au rămas amândoi, mincinoşi şi fericiți. 

«Cum uită de repede», se bucură el. 

«Cât de lesne crede», se bucura ea. 

A întovărășit-o până la capătul aleei. Nu mai aveau ce să-şi spună; fiecare socotea pe celalt 
mișcat”. 

Păianjenul ca şi şarpele din roman, are o semnificație analoagă: este imaginea arhetipală asupra 
căruia se proiectează dorinţele obscure ale fiecărui personaj. În cazul dat însă interiorităţile psihice 
refulate nu se suprapun, ci din contra participă la separarea principiilor şi valorilor universale, prin 
urmare, în imaginația fiecăruia, păianjenul capătă semnificația şarpelui edenic venit să rupă legătura 
cu Perfecțiunea, Divinitatea. Astfel, conştientizăm că visul în creaţia literară a autorului poate avea 
două funcții principale: trecerea de la profan la sacru şi viceversa și un mijloc de manifestare a 
dorinţei personajelor de ascensiune sau refuzul „zborului magic”. 

Albert Béguin analizează motivul somnului la romanticii germani și ajunge la concluzia că 
„Conștienți şi izolați, trebuie să parcurgem până la capăt calea pe care am apucat, din vina noastră, 
dar și prin grația divină. Abia la capătul acestui drum se află reintegrarea. Iar pentru a ajunge până 
acolo trebuie să ascultăm semnele, să redescoperi vestigiile care nu ne sunt accesibile decât în noaptea 
ființei noastre...” [13, p. 126]. Astfel că visul Dorinei nu este decât o asceză psihică, manifestare 
ritualică când mireasa va fi readusă la „material sa primă”. Iniţierea începe cu apariţia în vis a unei 
femei necunoscute, ce desemnează trecerea totală sub activitatea animei, Zeiţei nemuritoare a 


sufletului. Ea îi prevestește nunta mistică. Drept urmare, arhetipul colectiv o va ajuta să parcurgă 
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calea de purificare interioară, aducând-o până la clipa misterioasă de integrare. Menţionăm în același 
timp că întrucât Dorina şi-a pierdut temporar eul, ea va fi însoțită de mentorul spiritual — anima, 
personificată în femeia necunoscută. Ea „apare aici ca psihopomp (însoțitoarea sufletului), care arată 
drumul” [117, p. 61]. Personalitatea mana, găsim scris în Dicţionar critic al psihologiei analitice 
jungiene, „preia transferul mijlocit de proiectare a aceea ce inițiatorul are a deveni, deși la începutul 
conţinutul transferului ar putea să ia chipul cuiva (al respectivului mentor)”. Îndată femeia — anima 
din ritul inițiatic o va deposeda pe Dorina de toate amintirile din conştiinţă, îndreptând atenția fetei 
spre Sinele colectiv, reflecția armoniei cosmice, personificat în roman într-un palat nuptial: „Dorina 
privi în toate părțile. Ce odaie mare şi bogată, cu pereți zugrăviți în aur, cu tavanul rotunjit ca o boltă. 
(...) Dorina privi şirul acela de odăi, care parcă o despărțeau de un alt tărâm, fără tristeţe, încet, i se 
ştergeau din minte ultimele amintiri”. Se înţelege că eternul feminin ce preia înfățișarea unei 
necunoscute în imaginaţia fetei, pune capăt existenței profane și o pregătește pentru o moarte 
simbolică şi o reînviere în alt nivel de existenţă. Începutul unei noi vieţi va fi redat prin Noaptea 
Cosmică, timpul când va „putea fi din nou create, adică pentru a putea fi regenerată” [71, p. 232]. 

În vis, locul în care se prevesteşte Creaţia unei Lumi Noi, se configurează imaginea Fecioarei 
Divine. Dorina depăşeşte frica cauzată de imaginea arhetipală a sinelui, de propria imagine reflectată 
în oglindă, în apa murdară de lână prag. În cazul dat, apa simbolizează obstacolul spre nediferențiat, 
spre odihnă. După care va ridica treptele unei scări, fapt ce simbolizează separarea rațiunii de suflet. 
De aici, sufletul fetei este lăsat să parcurgă singur itinerarul post mortem sub guvernarea lunii, fiindcă 
luna, scrie savantul Mircea Eliade în Tratat de istorie a religiei ca „alimentează, fecundează, 
binecuvântează, sau primeşte sufletele morților, inițiază şi purifică — deoarece ea este vie și, prin 
urmare, în veşnică devenire ritmică” [86, p. 173]. 

Finalmente, una din etapa procesului psihic de redevenire la totalitate se încheie cu evaluarea 
credinţei. Dorina este reîntoarsă la realitate, pentru a pătrunde deja singură în acel spațiu sacru, 
„centrul ființei” pentru realizarea scopului. Rudolf Steiner atrage atenția că „Cunoaşterea 
suprasensibilă se ridică la corpul eteric, la o a treia parte a ființei omeneşti. (...) Această activitate este 
însă posibilă numai dacă omul își împrospătează, prin somn, puterile istovite. În somn, acţiunile şi 
gândurile încetează, durerile şi bucuriile dispar pentru viața conştientă. Iar la trezirea din somnul lipsit 
de conştienţă, se ridică în om ca din tainice fântâni” [168, p. 55]. La trezire, pentru Dorina realitatea 
empirică şi-a pierdut valoarea inițială, fiindcă nu corespunde cu microcosmosul său spiritual. Sufletul 
ei a fost jertfit ursitului aflat dincolo de realitatea profană, mai cu seamă în locus amoenus. 

Considerăm așadar că odată cu trezirea din somn, descoperim un personaj ce apare în două 
ipostaze simultane: ca fată reală şi ca Fată mitică. În cele din urmă, natura dedublată, hibridă își va 


recăpăta integritatea când se va desăvârși în Bărbatul ei Cosmic. De aceea procesul de metanoia 
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psihică va continua, ascultând instinctual originar. În acest mod personajul feminin va reactualiza, 
concomitent, modelul mitic, cosmogonic: „Rămase cu ochii deschişi, încruntată, încercând să-şi 
aducă aminte de toate câte s-au întâmplat. (...) Doar Andronic stăruia asupra ei, de undeva din boarea 
luminoasă a odăii. Și parcă îl simţea foarte aproape, îi simţea mai ales parfumul Acela nelămurit de 
trup curat și bărbătesc, laolaltă cu căldura ucigătoare care izvora din ochii lui, din mâinile lui”. 

Andronic, animus — expresia sacrului spiritual, înlocuiește totalmente conştiinţa, rațiunea, 
realitatea. Metamorfoza identitară a personajului feminin derulează prin căutarea masculinului care se 
va identifica cu alteritatea animus devenită Sine după ce spiritual masculin a fost eliberat precum zeul 
Dionysos. În acest mod, înţelegem Creaţia în sens ambivalent. Divinitatea celestă — animus a fi 
transferată din interiorul întunecos în exterior, la lumină, proiectat astfel pe Sergiu Andronic. Astfel, 
ajungem la concluzia că acest Tor primordial sau Nous-ul plotinian a început în vis, în interiorul 
psihic al personajului Dorinei, unirea arhetipală de la rădăcinile ființei, apoi se va refula asupra 
imaginii insulei, ce reprezintă anima mundi. 

Ruperea de la țărm, simbolul bărcii, a apei, a insulei, toate în ansamblu reprezintă o proiecție 
arhetipală a unei renașteri mitice. Imaginile şi simbolurile nu sunt decât un limbaj al sufletului, o 
exteriorizare a stării arhetipale de integritate. Altfel spus, simbolistica serveşte la arhitecturarea unei 
lumi similare celei microcosmice interioare a lor. Aşa după cum observă Bogdan Raţiu: omul se 
construieşte pe sine după imaginea cosmosului, „așa după cum în preistorie cosmosul a fost conceput 
după imaginea interiorităţii sale” [159, p. 365]. Considerăm, în același timp, că fata din Șarpele va 
ajunge la nuditatea feminină absolută aidoma prototipului Oanei din Pe strada Mântuleasa... . 

Spre surprinderea noastră, descoperim în imaginea Oanei femeia arhetipală — zeița antică 
Diana. Personajul îşi consacră întreaga viață pentru căutarea celuilalt ce ar complini-o. Pe parcursul 
maturizării, dorința inconștientă de întoarcere la starea primară androgină este manifestată drept o 
anxietate chinuitoare. Oana, expresia fecioarei divine, tinde să revină înăuntrul bărbatului primordial, 
astfel că fiind separată, îşi cheamă ursitul în dansuri ritualice sub lună pentru a consolida Lumea: „Era 
lună și putea s-o urmărească de departe. Dar n-a mers mult. Oana s-a oprit la marginea unui luminiș, 
şi-a tras rochia de pe ea şi a rămas goală. A îngenunchiat întâi (...) apoi s-a ridicat și a început să 
dănțuiască învârtindu-se în cerc, cântând și murmurând” [61, p. 234]. Luna, Marea Zeiţă, însă nu 
izbăvesc fata de strădanie, în așa fel arhetipul animus, partea masculină a sufletului feminin, este 
eliberat de sub lanţurile conștiinței, din care motiv se transformă într-un personaj feminin 
masculinizat, numit hermafrodit psihologic, după Jung o „figură monstruoasă” [162, p. 107]. Corin 
Braga în 70 studii de arhetipologie analizează personajul feminin Clarisse, devenit şi el un 
schizofren-mitic, și ajunge la concluzia că hermafroditul este „o nouă figură care, în acord cu 


obsesiile epocii, exprimă criza identității masculine şi reconfigurarea unui psihism transsexual, a unui 
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gen neutru, a unui al treilea sex” [19, p. 171]. Considerăm că puterea interioară masculină a 
personajului feminin are funcția psihologică de a proteja feminitatea nudă de atacul celor nepotriviți 
în „unificarea Realului despicat prin Creaţie”. În aşa fel, Oana, prototipul zeiţei Diana-Artemis, va fi 
îmblânzită doar de „stăpânul” instinctelor sale : „Așa i-a înfierbântat Oana, că unul după altul îşi luau 
inima în dinți şi, nopțile, se apropiau de culcușşul ei şi încercau să şi-o facă iubovnică, dar Oana îi 
rostogolea pe fiecare de-a vale şi se culca la loc. Au încercat ei, într-o noapte, cinci flăcăi laolaltă să-i 
vină de hac. Au tăbărât pe ea, în somn, şi au apucat-o de mâini și de picioare, dar numai de s-a trezit 
bine Oana, şi-a încordat braţele, şi-a săltat mijlocul şi i-a repezit pe rând, de-au luat-o la fugă, 
văicărându-se”. 

Întocmai ritualului tantric, Dorina în timpul deplasării spre insulă, se va despuia de forma 
profană până la manifestarea în substanţa sa de femeie divină, abisală. Aşadar, imersiunea în apă 
simbolizează purificarea, regenerarea prin abolirea contrariilor de yin-yang şi, în final, renașterea — ,, 
«Omul vechi» moare prin cufundare în apă şi dă naştere unei ființe noi, regenerate” [84, p. 170]. 
leșită din apă, Dorina se identifică cu imaginea arhetipală de Fată mitică, astfel se realizează un 
inconștient originar integrat. Personajul feminin — hierogamie nu se mai supune Timpului, ea face 
parte din momentul intemporal — in illo tempore: „O linişte ciudată i se cobori în suflet odată cu 
deşteptarea hotărâtoare. Parcă se pregătea de o mare prefacere şi tării necunoscute izvorau înlăuntrul 
ființei, vestindu-i trecerea într-un alt tărâm. (...) Nu simţea decât o stranie ameţitoare şi nelămurită 
bucurie, pe care nu încerca să o pătrundă; parcă trecerea lină din vis întră-o insulă aievea, copleșită de 
ierburi şi copaci necunoscuţi, îi deschidea dintr-o dată o cale nouă, dumnezeiască...”. În cele din 
urmă, insula este un spaţiu mitic — „Este un tărâm paradisiac, calitativ deosebit de zona 
înconjurătoare, în care beatitudinea vieţii adamice nu exclude beatitudinea «morţii frumoase»; şi una 
şi alta sunt stări în care condiția umană — drama, durerea, devenirea — a fost suspendată”, scrie Mircea 
Eliade în Meșterul Manole cu referire la insula edenică din Cezara de Mihai Eminescu. În aceeași 
ordine de idei, considerăm insula un centru al ființei, abisul feminin, unde se construieşte Sinele 
arhetipal şi se anulează pentru totdeauna dualitatea și se manifestă „matca primordială androgină”. 

Considerăm, în același timp, că reunirea cuplului Andronic-Dorina îşi trage rădăcinile din 
unitatea originară a personajelor din nuvela de început a scriitorului, Celălalt. Descoperim în această 
proză literară un topos mitic unde se desfăşoară trecerea ființei în altul. Personajul feminin este 
autentificată inițial prin cuvântul „tovarăşă”. Străina, precum era la începutul iniţierii Dorina pentru 
Sergiu Andronic, pe parcursul narațiunii își lasă masca socială, sub care se ascundea eternul feminin 
al Levantinului. Astfel, odată cu avansarea în dragostea mistică, Levantinul realizează o introspecţie 
în Sine, grație proiecției arhetipale a animei răvăşite, exprimată în text prin stări extatice, halucinante: 


„In clipa când am înţeles aceasta — glasul ei a izbucnit, adulmecând vedenii și chemări străine, 
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depărtate, aburii” [65, p. 63]. Feminitate renaşte masculul în alteritate, în imagoul tovarășei, de aceea 
ființa profană preia o formă necunoscută, nedeterminată, aflată încă între lume și suflet: „Levantinul 
se risipea iar în albul Scutarilor”. În cele din urmă, transmutaţia ontologică este înțeleasă de noi drept 
o moarte rituală, o metamorfoză lentă a psihicului. Convertirea conştiinţei la inconștient provoacă 
frica, caracteristică omului la apropierea de sacru: „Fruntea levantinului era palidă, iar pe tâmple se 
prelingeau picuri săraţi. Vedenia m-a înspăimîntat. A tresărit şi ea, îmbrățișându-mă: 

- Eurb!... 

- La cimitir mă gândeam şi eu... 

Am vrut să râd. Teama de streinul depărtat şi necunoscut era neghioabă”. 

În cele din urmă, personajul masculin nu se împotriveşte invaziei luminii suprasensibilului, mai 
cu seamă a celuilalt eu, stăpânitor. Se înţelege o contopire a identităţii şi a alterităţii, şi realizarea 
planului salvării, transcenderea ontică în „focul vrăjit”, în starea nirvăna: „Un gând m-a luminat: el 
zâmbeșşte de vorbele mele, pentru că el mi le poruncește. Şi l-am văzut în lumină de foc vrăjit. Ochii 
țineau jarul, şi noi eram aproape și, smeriți, îl ascultam”. 

Misterul totalităţii este trăit de atât personajele nuvelei Celălalt cât şi a romanului Șarpele, 
urmărind ritul de androginizare. Ele depăşesc condiţia fiinţei din punct de vedere ontologic odată cu 
eliberarea de identitatea duală şi contopirea arhetipului anima şi animus într-o asceză intimă 
purificatoare a Sinelui Total: „Îmbrăţişarea se prelungea, primejdios. Simţeam în trup, trupul celuilalt. 
Carnea se bucura cu bucuriile streine. Nu-mi recunoșteam mâinile care mângâiau cu mângâieri 
streine”. (pp. 66-67) 

Energia psihică a iubirii mistice, starea arhetipală a fericirii paradisiace, pe lângă faptul că a 
distrus diferențierile, introduce androginul într-o altă Lume „eliberată de legi şi constrângeri, printr-o 
Lume pur spirituală” [65, p. 114]. Prin urmare, Cosmosul atemporal absoarbe ființa purificată, 
devenind Nemuritori in illo tempore. În Celălalt renovarea Lumii este redată printr-o eliberare ontică 
de caracterul uman hidos: „Am alergat, peste brazde, gonit de seară, de umbre, de glasuri. (...) 
Alergam. Înapoia mea, gemetele se răvășeau printre putregaiuri şi tufe. (...) Alergam peste trupuri 
adormite în vrăji”. [65, p. 67] În Șarpele, aceeași regenerare ontologică scriitorul român o descrie 
printr-o cădere în adormire, ceea ce în limbaj semiotic ar însemna părăsirea trupurilor şi ridicarea 
sufletului la Cer: „O privi cum doarme lângă el, goală şi vie, neînchipuit de frumoasă în neştiuta ei 
sinceritate. Apoi, ca şi cum ar fi vrut să alunge o vrajă, Andronic sufla deasupra frunții fetei, zâmbi 
prelung și se culcă alături, cu obrazul odihnit pe sânul ei” [51, p. 275]. 

În cele din urmă, considerăm că Lumea Nouă, utopică din cadrul prozei fantastice se 
configurează într-un context cu regăsirea de Sine. Astfel că sacrul este o trăire proprie lăuntrică, 


înțeleasă ca o metamorfoză în urma confruntării cu inconştientul. „Căzuţi” la rădăcinile fiinţei 
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personajele se confruntă cu numinosul prevestit de celălalt eu tăinuit, „lănţuit” de realitate, de aceea 
manifestarea arhetipului anima-animus este înțeleasă de conştiinţa inșilor ca o irealitate respingătoare, 
înspăimântătoare. Şi doar imaginația îi salvează de monstruozitatea imaginii alterității, fixând 
personajul într-o autoanaliză a fiinţei, văzută, la prima vedere, ca o hermeneutică psihică. Salvarea de 
teroarea istorică echivalează cu acceptarea acelei realități iraționale onirice cu angoasele sale psihice. 
Drept urmare, transcenderea în sacru reprezintă o consecință a adiționării a acelei imagini 


fantasmatice anima-animus, ce oferă eliberarea fiinţei integrate în Marele cosmic. 


3.2. Problematica alterităţii animus-anima, extazul erotico-mistic şi mântuirea prin artă în 


proza fantastică 


Romanul fantastic şi erotic Domnişoara Christina a apărut în anul 1936. Lucrarea artistică vine 
direct din folclorul românesc: o poveste cu strigoi, într-o lume căzută pradă blestemului. În romanul 
de faţă, femeia este cea care încearcă să atingă perfecțiunea prin dragoste, este femeia de pe celălalt 
țărm, al morţii — domnişoara Christina, îndrăgostită de un muritor, pictorul Egor. Acesta înţelege 
treptat visul ca pe o realitate, care presupune „o achiziţie a Eului, în urma unei stări extazice, în urma 
cunoaşterii directe ori din surse care răspândesc printre oameni, cunoaşterea absolută” [42, p. 45]. 
Realitatea este „acoperită de un fantastic fără lămurire şi fără continuitate logică” [172, p. 54]. Eroii 
par „a fi nişte anexe ale mediului” [176, p. 42], observă Horia Vintilă. În același timp, romanul 
respectiv este văzut din perspectiva unei întâmplări misterioase, în care protagonistul Egor este 
surprins în casa unor femei ce-și continuă existența din mamă în fiică și invers. Imaginea arhetipală a 
mamei, „matricea vieţii” [27, p. 121], doamna Moscu, rupe frontierele ontologice, astfel că lumea 
celor vii este invadată de lumile necunoscute ale lui Thanatos reprezentată prin strigoiul domnișoarei 
Christina. 

Întreg „neamul boieresc” este redat prin aceste trei femei: doamna Moscu, Sanda şi Simina, 
ipostaze feminine ale abisului mistic. Cifra trei, în acest context, simbolizează treptele de coborâre a 
protagonistului în inconștient, în Infern, pentru a-şi găsi iubita cerească, apoi cu ea să se desprindă de 
nivelul profan. Regăsim acelaşi număr de femei în nuvela La figănci. Odată ce pianistul Gavrilescu 
pătrunde în bordeiul triadei: țigancă, grecoaică şi evreică, el este salvat de arșiţa ce-l sufoca, simbol al 
suferinței omului modern, şi ajunge într-un spaţiu răcoros ca la munte. Doina Ruşti autoarea 
Dicţionarului de simboluri din opera lui Mircea Eliade menţionează că cele trei fete tinere alcătuiesc 
sensul Firii: „naşterea, devenirea şi moartea” [161, p. 181]. 

În bordei, pianistul cere insistent apă. Senzaţia de sete, explică Mircea Eliade în Morfologia 


religiilor, „trădează suferință, dramă, neodihnă” [72, p. 132], dar şi setea de cunoaștere. Personajele 
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feminine misterioase îl vor conduce pe Gavrilescu spre evadarea din condiția umană cu ajutorul 
metempsihozei, servindu-l periodic din cafeaua în care se reflectă lumea interioară a insului. Magia, 
„premergătoare spiritului ştiinţific, prin conştiinţa cauzalității” [ibidem, p. 51], va face legătura 
personajului „mort în viaţă” cu lumea cealaltă, „lumea obiectelor externe” [ibidem, p. 50], 
integrându-l în acest mod într-o lume mitică animistă. Drept urmare, după ce eroul îşi potoleşte setea, 
băutura magică îl deposedează treptat pe Gavrilescu de masca socială și îl rupe de contingent. El se 
adânceşte în fluxul amintirilor despre marea sa dragoste nerealizată. În timp ce Adrian din În curte la 
Dionis se aştepta pe el însuşi — fiinţa originară, pe Leana, „îngerul păzitor, Îngerul Morţii” [61, p. 
209], el este înconjurat de trei femei mascate, care, în fond, reprezintă aceeași identitate în esenţă. Ele 
îl ajuta să decodifice imaginile, semnele secrete defulate în inconştientul arhetipal, prin acţiunea de a 
turna apă în pahar — „fac asta de mii de ani, poate de zeci de mii! E un mister ce nu-şi amintește 
nimeni!” [ibidem, p. 205], reflectează protagonistul. Julius Evola în Metafizica sexului observă 
conexiunea arhetipului divin al femeii cu băutura. Antropologul menţionează că în unele texte 
hinduse verbul a bea semnifică zeița, zeița „sub formă lichidă”. În aşa fel cunoaşterea totală a 
„Fecioarei Divine se fixează pe principiul şi cauză a beţiei” [88, p. 209]. Prin urmare, setea poetului, 
dar şi a pianistului Gavrilescu şi a violoncelistului Antim Monolache din Uniformă de general 
simbolizează nostalgia originilor, mai cu seamă, dorul de unitatea primordială. Jean Chevalier şi 
Alain Gheerbrant susţin că apa este „simbolul dualității” [27, p. 112] şi reprezintă doar „o parte din 
întreg, yin-ul” [ibidem, p. 109], din punct de vedere psihanalitic — anima. Psihanalista Emma Jung 
[122] explică această asociere a apei cu feminitatea interioară a bărbatului, raportând-o la importanța 
ei vitală. Anima ca şi apa reprezintă izvorul vieții, re-înnoirea şi recuperarea fiinţei. Mai târziu, tot ea, 
menționează că valenţele simbolice ale băuturii se trag din mitologie, când nimfele sau zânele ce 
cucerea bărbații numai prin cântecul său, se găseau lângă apă. De aici, vine şi sensul de voce 
interioară ce deposedează bărbatul de puterea sa masculină. Altă perspectivă de interpretare o găsim 
la mitologul Mircea Eliade care reliefează funcția cosmogonică, magică şi terapeutică a apei. Ea 
„potoleşte setea mortului”, menționează savantul, „îl dizolvă, îl solidarizează cu seminţele; apele 
«ucid mortul», anulând definitiv condiția sa umană” [72, p. 131]. Astfel, în timp ce personajele 
masculine își alină dorul de eternitate prin anularea senzaţiei arzătoare de sete, sufletul lor 
regenerează, se purifică şi treptat se apropie de momentul revelator al reîntâlnirii cu cealaltă faţetă a 
sa, cea feminină. 

Apa, în acelaşi timp, tămăduieşte lapsusul tipic tuturor personajelor eliadeşti, cum se întâmplă, 
spre exemplu celor trei femei bolnave din Les trois grâces. Doctorul Tătaru, şeful unui proiect 
medical, este încrezut că „Dumnezeu n-a abolit definitiv sistemul încifrat în structura corpului şi a 


vieţii omeneşti. (...) ... acest sistem implică tinerețea şi viaţa infinită (...), este un sistem de 
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autoregenerare” [60, p. 35]. Pe lângă vindecarea miraculoasă de la o boală incurabilă, cele trei femei, 
Aglae, Ephrosyne şi Thalia, întineresc văzând cu ochii. Personajul masculin găseşte salvarea de 
îmbătrânire într-un ser ce conţine apă din fântână. Valenţele metafizice ale apei le analizează 
mitologul Mircea Eliade în Tratat de istorie a religiilor: „apa simbolizează regenerarea totală, noua 
naştere, (...) disoluție a formelor, cu o reintegrare în modul nediferențiat al preexistenţei” [84, p. 191]. 
În acelaşi timp, apa din fântână ne duce cu gândul la izvorul din Paradis, unde le-a coborât imaginar 
doctorul, simulând un tratament cu „apă vie”, simbol al „vieţii fără de moarte” [72, p. 125]. Moment 
ce declanșează spiritul străvechi adormit în subconştientul fiecăreia din ele. 

O altă funcţie arhetipală a apei se reliefează în Tinerețe fără tinerețe. În noaptea de Înviere, 
Cerul (principiul masculinității) şi Pământul (Marea Zeiţă) s-au unit în fiinţa umană a lui Dominic 
Matei printr-o lovitură de fulger. lar după ce ploaia Cerului îl purifică şi-i anulează condiția 
existențială de larvă, protagonistul se metamorfozează într-o făptură totală, într-o hierofanie. 

În altă ordine de idei, fiecare din personajele masculine se lasă condusă de o femeie într-o lume 
vrăjită. Pictorul Egor înaintează în interiorul său obscur ghidat de Sanda, pășind atent prin 
semiîntunericul odăii, în care mai „ardea aceeași lampă, cu sita albă (...) o lumină prea tare, 
artificială, stridentă”. În acelaşi timp, pianistul Gavrilescu, emoţionat, coboară într-o cameră ce nu 
mai are legătură cu lumea exterioară: „perdelele erau trase”. Potrivit antropologului şi mitologului 
Gilbert Durand „noaptea e simbolul inconştientului” și îngăduie amintirilor pierdute „să urce înapoi la 
inimă” [47, p. 271]. Psihanalitic vorbind, artiştii se desprind treptat de falsa lor imagine şi se pregătesc 
de regresul spre fiinţa arhetipală. Trecerea prin semiîntuneric, înțeleasă ca o camuflare a profanului în 
sacru, trezește o frică ciudată şi cutremurătoare, ea are funcţia de a opri procesul de mutație psihică. 
Însă personajele lui Eliade niciodată nu se întorc din drumul iniţierii, fiindcă ele vor să cunoască 
realitatea adevărată sau, cum spune Ieronim din Uniforme de general, adevărul total, „ceea ne este 
dat să cunoaştem numai după moarte”. 

Odată intrat în spaţiul misterios, Egor face cunoştinţă cu Nazarie. „Profesor universitar (...) o 
glorie a ştiinţei româneşti”, îl prezintă astfel doamna Moscu, capul triadei de femei din Domnișoara 
Christina. Mai târziu, tot ea îl face cunoscut celor de față și pe celălalt musafir, Egor Pașchievici, 
„pictor şi ne face cinstea de a locui cu noi”. Intuim însă că mesajul latent al prozei este altul. 
Introspecţia interioară a protagonistului continuă prin separarea raţiunii de suflet, astfel că arheologul 
Nazarie nu este nimeni altul decât imaginea răsturnată în oglindă a lui Egor, care simbolizează latura 
rațională a fiinţei. Într-un fel, ei pot fi consideraţi străini incompatibili. Egor, reprezentând sufletul, 
este liber să găsească calea spre originea primordială. În acest timp, arheologul este şi el preocupat să 
afle adevărul primordial, făcând săpături insistente prin apropierea conacului boieresc. Dar săpăturile 


sale s-au dovedit a fi fără de rost. Din această cauză figura ratatului va fi ascunsă sub laudele 
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exagerate ale gazdelor. „O glorie a ştiinţei româneşti.” Sau, exclamă ele cu emfază: „Ce lucruri 
frumoase ne-a spus domnul profesor despre Bălănoaia!” DI. Nazarie trăieşte momente de satisfacție 
profesională, fiind „recunoscător lui Egor că îi dă prilejul să vorbească despre meseria şi pasiunea 
lu”. 

În contrasens, Egor-pneuma este surprins de atmosfera sumbră şi apăsătoare a casei. Se simte 
oprimat de imaginea misterioasă a doamnei Moscu, care subit devenise istovită şi plictisită. Ea este 
singura care mănâncă lacom din carnea cu „un miros greţos de vită”. De fapt, aflăm mai târziu de la 
doică, a patra femeie, unica ce ține legătura cu satul, că e carne de berbec, fiindcă n-a mai „găsit nicio 
pasăre. (...) N-a vrut nimeni să-mi vândă... (...) sau n-a avut, adăugă ea cu înţeles”. Pasările, 
simbolul viu al libertății divine [29, p. 24], dar și expresia animei [115, p. 271], au pierit din curtea 
stăpânelor definitiv. Pericolul spiritual însă îi pândeşte din momentul când şi satul, în care omul, 
spune Eliade se simte o ființă totală, „cosmicizată” [82, p. 113], este devorat psihic şi lipsit de energia 
sacră. Femeile au absorbit, asemeni unor vampiri, acea spontaneitate primordială a comunității pentru 
a-şi menţine stabilitatea interioară. Carnea de berbec, în sens opus, simbol al virilității şi o expresie a 
animus-ului, arată şi miroase respingător, fapt ce sugerează dezechilibrarea psihică și spirituală, 
aproape monstruoasă a ființelor. Vom revela, în același timp, și latura semnificativă a mitologiei 
româneşti, având la bază Dicţionarul de mitologie, demonologie şi mitologie românească a lui Ivan 
Evseev [89]. Luând în considerare opinia critică precum că romanul se trage din folclorul autohton, 
putem afirma că berbecul slujeşte familiei drept un sacrificiu ritualic adus periodic forţei supreme a 
casei, spiritului domnișoarei Christina ce bântuie în această localitate. 

Prin urmare, ospitalitatea ne aminteşte de un act ritualic, în care femeile sunt concentrate să 
recompenseze energia pierdută până acum. Prima jertfă, dl Nazarie, se lasă prins ușor în plasă, fiind 
preocupat să vorbească evlavios şi cu mare însufleţire despre valoarea sa de arheolog, cât şi despre cel 
de la care a preluat multe învățături, profesorul Pârvan. Paralel, pe neobservate, interiorul personajului 
este cercetat de doamna Moscu cu intenția de a pune stăpânire pe sufletul său adormit în inconștient, 
pe anima: „Dl Nazarie începu să-și simtă năduşeala rece pe umeri, pe piept, de-a lungul braţelor. Ca 
şi cum ar fi pătruns lent într-o zonă umedă şi înghețată. «Sunt foarte obosit», îşi spuse el, apucând-şi 
strâns mâinile una de alta”. Dar nu găseşte rezervorul arhetipal, întrucât el nu se află în rațiune: 
„Gazda plecase fruntea şi şi-o rezema în palma dreaptă. Nu mai vorbea nimeni la masă. Întâlni însă 
faţa Siminei, întoarsă spre el. ÎI privea [pe dl Nazarie] cu multă mirare, cu o neîncredere chiar. Parcă 
se trudea să descifreze o taină. Era o preocupare adâncă, nemulțumită, dincolo de copilărie”. 

Fetiţa, la prima vedere drăgălașă şi inocentă, participă la un act repetat de inițiere a oaspeţilor în 
actul mistic. Acest lucru se întâmplă cu orice bărbat ce intră în conacul doamnei Moscu. Spre finele 


romanului, în scenă apare un nou personaj masculin, doctorul, solicitat s-o consulte pe Sanda. Iniţial, 
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observăm aceeaşi strategie de confruntare. Doamna Moscu întâlneşte invitatul cu solemnitate: 
„Domnul doctor Panaitescu, un foarte distins om de ştiinţă”. Însă atmosfera somnolentă persistentă îl 
uimeşte pe medic: domnul Nazarie „era obosit, nervos”, apoi „îl lovi paliditatea lui Egor, ochii lui 
înecaţi în cearcăne”. Astfel că naratorul intervine cu o imagine surprinzătoare pentru cititor, însă una 
aşteptată pentru personajele feminine: „Doctorul se simţea foarte obosit .(...) ÎI tulbură mai ales masa, 
oamenii aceia nervoşi, bolnavi, care nu-şi vorbeau decât prin cuvinte nelalocul lor. (...) Nu-i plăcea 
nimic în camera aceasta a lui, din care tocmai atunci se mutase cineva”. Nu vom urmări defecţiunea 
lui psihică şi emoțională până la final. Menţionăm doar că el conştientizează degrabă atacul 
vrăjitoresc şi psihologic al femeilor şi pleacă cât mai curând. În acest sens, C. G. Jung consideră 
vrăjitoarele o proiecţie a aspectului feminin — anima masculină, care dăinuie în interiorul obscur al 
omului. Prin intermediul lor pictorul Egor încarnează dorinţele, spaimele și celelalte tendințe ale 
psihismului, întrucât „vrăjitoarele materializează această umbră plină de ură, de care nu se pot 
dezbăra şi capătă în același timp o putere de temut” [29, p. 472]. Domnul Panaitescu, omul ştiinţelor 
exacte, simte o repulsie faţă de tot ce este oniric. Viziunea creatoare a lui Egor însă nu-i permite să 
procedeze la fel, fiindcă el este înzestrat cu darul imaginaţiei, ce nu-l va lăsa până nu va desluși 
adevărul şi nu va pătrunde dincolo de mister. 

În altă proză, La ţigănci, Gavrilescu se scufundă în subconștient, sugerat prin imaginea artistică 
„căsuţă veche, părând pe jumătate părăginită, care se desluşea în fundul grădinii”. Menţionăm, casa 
nu-i este străină, după cum i se pare la prima vedere, în realitatea adevărată el este stăpânul ei. 
Demult vroia să treacă pe aici, mărturisește protagonistul, însă din cauza grabei, mereu amâna. 
Aşadar, venise momentul să coboare în propriul interior pentru a-și regăsi Totul personalității. 
Identificându-se cu acest Tot, el va fi scos din condiția individuală şi se va contopi cu centrul 
universului. Pașii înaintați pe „covoare din ce în ce mai groase şi mai moi” întrerup temporar lanţul de 
întrebări pline de frică şi este izbit de o fericire spontană: „parcă ar fi fost din nou tânăr, şi toată lumea 
ar fi a lui”. Pianistul în calea spre Sine regăseşte ființa sensibilă, pură, feciorelnică, anima, proiectată 
în marea sa dragoste nerealizată Hildegard, cristalizându-se, astfel, „imaginea femeii eterne”. El nu s- 
a gândit la ea douăzeci de ani. Timp în care a trăit chinuit de singurătate, sfâșiat și de sentimentul 
nedesăvârșirii ca artist. Aici se întrepătrunde funcția arhetipală a artei. Pentru personajele lui Mircea 
Eliade arta simbolizează o posibilitate de cercetare a fiinţei. Poezia, muzica, teatrul, dansul străbat 
dincolo de limitele raţiunii, formând pârghii spre adevărul primordial. Spre exemplu în Adio!... 
actorul vrea o convertire psihică şi spirituală a întregului public mediocru. De aceea insistă asupra 
lecturilor obligatorii despre teroarea istoriei. Melania, cu mâinile legate, va reprezenta spiritul atman, 
care, de fapt, n-a fost niciodată legat, „adică robit de materie”. Esenţa magică a spectacolului este 


păstrată şi în Nouăsprezece trandafiri, unde Ieronim Thănase pregăteşte un teatru experimental, loc 
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unde vin oameni să se vindece. Tot în această operă se reliefează valenţele simbolic-metafizice ale 
dansului: „...când începuse să danseze tot mai frenetic, învârtindu-se pe loc şi zvârlindu-și amândouă 
braţele, când la dreapta, când la stânga, mi s-a părut, câteva clipe, că Niculina îşi dezgolise sânii, şi 
semăna cu o menadă asiatică, iar părul i se zbătea pe umeri, pe spate, pe piept ca niște şerpi încolăciți. 
(...) ... voalurile, eşarfele, turbanul şi poate chiar tricourile felurit colorate erau ascunse în faldurile 
rochiei, mai precis făceau parte din rochie. Niculina se punea şi le scotea, scoțându-şi sau 
îmbrăcându-și rochia. Desigur, tot se petrece în câteva secunde, chiar în momentul când Serdaru 
începea un nou cântec sau ne surprindea cu un nou instrument” [77, pp. 30-31]. În timpul dansului, 
„prototipul dansului cosmic” [27, p. 428], cuplul edenic, Niculina și Serdaru, îl eliberează pe maestrul 
Dumitru Anghel Pandele, pretinsul părinte al băiatului, de limitele condiţiei sale umane. Îmbinarea 
armonioasă dintre muzica tânărului şi a dansului fetei reorganizează microcosmosul spectatorilor, în 
aşa fel încât luciditatea și rațiunea este ușor înlocuită cu sensibilitatea şi feminitatea neexprimată până 
acum — anima. Istoricul artelor Camille Mauclair precizează în cartea sa La magie et l'amour că, de 
obicei, muzica „este un act de amor, este o eliberare individuală, o invitaţie la uitare, o evaziune 
temporară a individului în regiunile libere ale visului și extazului unde nu intervine niciun cotrol 
social” [136, p. 204]. Datorită acestui gen de artă, spune psihanalistul Popescu-Sibiu „evocăm, trezim 
dorinţele reprimate, stările sufleteşti — înăbuşite sau nu — şi de obicei de natură erotică” [158, p. 204]. 
Alteritatea, în acest fel, este redată prin exteriorizarea imaginilor arhetipale, proiectate asupra siluetei 
fetei ce se lăsa descoperită pentru a le revela bărbaţilor integralitatea conștiinței arhaice, realitatea 
cosmică. Întrucât ființa umană, scrie Mircea Eliade, este alcătuită din doi poli antitetici: „unul titanic, 
bestial, obscur, purtând vina cea mai mare a uciderii lui Dionysos (...), celălalt dionysiac, divin, 
luminos, transmis prin trupul lui Zagreus” [72, p. 51], dezbrăcarea şi îmbrăcarea Niculinei în timpul 
dansului erotico-mistic indică inițierea orfică, prin care se urmăreşte mântuirea scriitorul Pandele 
printr-o moarte simbolică şi învierea în altă formă de existență, dionysiacă. Drept urmare, revelația de 
mai târziu a maestrului Panedele se datorează, potrivit istoricului al religiilor Mircea Eliade, învierii 
lui Dionysos şi, prin aceasta, transpus într-o stare hipnotică asemenea extazului [85, p. 173]. Acest 
ritual al evocării spiritului adormit, șterge granițele dintre real şi fantastic. Urmează mai apoi 
descoperirea sacrului camuflat în profan și o reîntoarcere la Unu indivizibil. Aceeaşi extraversiune o 
trece şi Ieronim din Incognito la Buchenwald. La uşa casei actorului Ieronim Thanase se prezintă o 
femeie necunoscută, îmbrăcată sărăcăcios, dar cu mult gust, reflecția arhetipală a feminității sale, care 
îl conduce spre regăsirea libertăţii interioare, dăruindu-i un tablou. „Nu vreţi o zeiță? Nu e vorba de o 
zeiță din Antichitate, ci una din zilele noastre. Acum zece ani am fost la nunta ei...” [60, p. 154]. 
Tabloul, ca şi în cazul romanului Domnișoara Christina reprezintă o cale de regăsire a unor stări şi 


manifestări interioare obscure, astfel că această copie a originalului introduce întreaga casă a actorului 
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într-un mister ce va prilejui contopirea contrariilor. Mai târziu, Marea Zeiţă a lui Ieronim, Marina 
Darvari, va retrage tabloul, metafora feminină, pentru a-i aduce în loc esenţa ei arhetipală: „...Am 
nevoie de zeiţă, o nevoie personală, adaugă coborând glasul. Manole o privea stânjenit, neştiind ce să 
facă cu mâinile. — Ne-am învăţat cu ea, cu zeița, spuse în cele din urmă. Ne va lipsi...” (p. 160) 
Mântuirea adevărată se va realiza la sfârşitul povestirii, în momentul când se taie bradul de lângă 
casă, străjerul psihicului interior, conștiința manifestată prin virilitate, statornicie, forță masculină, în 
folclorul românesc simbolizând „statura mândră a iubitului, tinereţea și vigoarea lui” [91, p. 137]. 
Astfel că animus predominant al lui leronim va fi dizolvat în simbolul arhetipal al feminității Marinei. 
Dialogul personajelor de la finele prozei, la prima vedere calm şi nesemnificativ, reconstruiește 
spaţiul mitic arhetipal, graţie intenţiei personajului feminin, așa după cum susţine şi Paul Evdokimov: 
„Sufletul feminin este cel mai aproape de izvoarele Facerii” [112, p. 158]: „Marina se hotărî să-şi 
deschidă umbrela, dar îl ţinea mai aplecat pe stânga ca să-l poată vedea. — Am trecut pe aici azi- 
dimineaţă, când tăiau bradul, spuse. Cred că nu-ţi pare rău, întrebă repede, cu un aer vinovat în priviri. 
Jeronim ridică din umeri, apoi își apăsă bascul pe frunte. — De ce să-mi pară rău? Spuse întorcând 
capul spre casă. Era de mult o ruină. Până și şoarecii o părăsiseră...” (p. 169). 

Regăsim, în acest sens, comunicarea dintre cele două registre ale autorului, cel ştiinţific, de 
fenomenolog al religiilor, şi cel literar. În Solilocvii Mircea Eliade explică arta ca pe un act magic: 
„Arta nu e altceva decât o magică transcendere a obiectului, proiectarea lui în altă dimensiune” [80, p. 
72]. Viziune filosofică transpusă, de altfel, în reflecțiile personajului Ieronim din Uniforme de 
general, care menţionează că „teatrul, ca filozofia, este o pregătire pentru moarte. (...) spectacolul 
anticipează revelaţia morţii, pentru că îți arată toate aici, pe pământ, în viaţa de toate zilele.” 

Adrian, poetul din În curte la Dionis, reflectează despre posibilitatea eliberării şi mântuirea 
omenirii prin poezie: „Dacă nici poezia nu reuşeşte, numai e nimic de făcut. Am încercat tot: religie, 
morală, profetism, revoluție, ştiinţă, tehnologie. (...) ... nici una n-a reuşit. N-am putut schimba omul. 
Mai precis, nu l-am putut transforma în om adevărat” (p. 198). Adrian visează la o schimbare a 
morfologiei psihice şi spirituale a oamenilor după modelul ordinii supreme regăsite în poezie. Anume 
în interiorul poetului, în accepţia filosofului Bachelard, se contopesc cele două polarităţi de animus şi 
anima. Astfel că actul de creaţie, în sine, subzistă sub puterea animei, cea care uneşte contrariile într-o 
lume nouă, androginizată. În cele din urmă, poezia nu este altceva decât regăsirea spaţiului sacru, 
poetic al unei noi fiinţe unificate. 

Antim însă din Uniforme de general găseşte rostul muzicii prin a distra zeii: „toate artele, 
muzica vocală, instrumentală, dansul, sculptura, toate au fost inventate ca să omagieze şi să slujească 
pe zei”. (p. 118) Zeii însă reprezintă acel spirit interior, atman, despărțit la începuturi de Brahman — 


creatorul Universului. Insă pentru menţinerea ordinii şi armoniei cosmice interioare, până la 
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reîntregirea cu Marele Tot, personajele eliadene simt nevoia să slujească stăpânul lor prin ceea ce 
trece nemijlocit prin suflet — arta. Din perspectiva psihanalitică a Emmei Jung [122], înțelegem 
muzica şi dansul ca forme divine ce răpesc omul din realitatea imediată. Muzica şi dansul 
îndepărtează omul de conștiință şi-l include într-un proces de regenerare psihică. Prin urmare, 
personajul lui Eliade alunecă din lumea concretă în cea arhetipală. 

Gavrilescu înaintează în regăsirea de Sine, după ce coboară încă un nivel ontologic. Femeile cer 
în mod repetat să recunoască care din ele este tiganca, cea care-l va trece în lumea de dincolo. Însă 
teama de necunoscut îl domină, fiindcă, explică savantul Mircea Eliade în Drumul spre Centru, omul 
„nu se poate încadra, nici armoniza cu icoana închipuită de om sieși. (...) Spaima de moarte își are 
rădăcinile în contrazicerea ideii pe care și-a făcut-o omul despre sine” [52, p. 102]. Protagonistul 
trebuie să-şi potolească frica şi să primească lumea sa interioară plină de amintiri tulburătoare, de care 
încearcă insistent să fugă, prin uitarea de sine. Antropologul cultural Andrei Oişteanu scrie în Motive 
și semnificaţii mito-simbolice în cultura tradițională românească că panica şi frica îşi găsesc originea 
în mitul indian al luptei cosmice dintre zeul Indra și balaurul Vritra, unde după o înfrângere, zeul 
Indra devine „bolnav de spaimă şi dorind pace. Astfel că „panica, teroarea, anxietatea paralizantă, de 
care suferă eroul sau zeul, sunt semne evidente ale unui dezechilibru psihic, ale unei dezordini la nivel 
microcosmic. Pentru a fi în stare să refacă ordinea şi echilibrul cosmic, eroul / zeul trebuie să fie în 
stare să-şi refacă propria ordine interioară şi echilibrul psihic pierdut” [148, pp. 43-44]. De această 
axiomă trebuie să se conducă şi personajele masculine eliadeşti pentru a depăşi fobia faţă de 
necunoscutul, ce este în fond realitatea mitică. Astfel că, puşi față în faţă cu adevărul, ei nu pot merge 
decât înainte, depășind examenul interior printr-o ulterioară purificare. 

Şi Petrea "Ţuţea relevă rolul fantasticului şi misticului în regăsirea ființei totale arhetipale a 
protagoniștilor: „Lumea sensibilului poate fi cunoscută mistic, prin revelaţie şi magic, prin căutare. 
Imaginarul, fictivul, ţin de subiectul căutător, nu de obiectul căutat, adică fantasticul priveşte obiectul 
nedescifrat încă de subiectul cercetător, care poate ghici, sau rătăci în sfera posibilului” [173, p. 34]. 
În cele trei femei din zona obscură şi onirică a lui Gavrilescu: ţiganca, grecoaica şi evreica, 
recunoaştem lumea interioară a protagonistului construită după modelul perfecțiunii. Însă până la 
integritatea finală cu anima sa exprimată prin Hildegard, el va fi ținut între două imagini ale 
universului: una istorică şi alta mitică, arhetipală: „Privi cu mirare în jurul lui. Parcă nu era aceeași 
încăpere, şi totuși o recunoștea așezată asimetric printre fotolii, divane sau oglinzi, paravane care-l 
impresionară de cum intrase. Nu-şi putea da seama cum erau alcătuite. Unele foarte înalte, aproape 
atingând tavanul, s-ar fi confundat cu pereţii dacă, pe alocuri, nu s-ar fi întins, pe unghiuri ascuţite”. 
Momentul de regressus ad uterum al personajului masculin este redat artistic printr-o cădere în somn, 


prin întreruperea lanțului evenimentelor logice. Savantul Mircea Eliade remarcă în Meșterul Manole 
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că somnul înseamnă „reculegere, adunare, introversiune, întoarcere la viaţa organică. (...) ... este 
aproape o stare pre-natală, embrionară, în care viaţa nu era despărțită de conștiință, în care nu exista 
libertate, păcat, dramă” [69, p. 191]. 

În Domnișoara Christina, pe parcursul conversaţiilor se dovedeşte că mai este un membru al 
familiei, o persoană foarte importantă, domnişoara Christina „aşa îi spuneau toți pe aici”. Este un 
personaj absent. Dar prezenţa ei se face simțită mereu datorită discuţiilor incitante şi istorioarelor 
groaznice. Din curiozitate, oaspeţii solicită să-i vadă chipul aceleia despre care tot aud diferite vorbe 
pline de admiraţie începând cu prima cină în această familie. Doamna Moscu, fericită de parcă şi-ar 
îndeplini o misiune, le prezintă camera şi portretul domnişoarei Christina. Deşi ea este moartă de mai 
bine de 30 ani, admiratorii portretului îi întâlnesc privirile cu un sentiment straniu. Ei simt acut 
puterea feminității ce domină atât prin frumuseţea chipului ce se reflectă proaspăt, cât şi prin aerul de 
mister persistent în cameră. „Mirosul acesta e parfumul tinereţii ei, resturi miraculoase păstrate de apa 
ei de colonie, din abruptul trupului ei”. 

Criticul literar Corin Braga menționează că antropologii au semnalat adesea spaima oamenilor 
din societăţile primitive la oferta de a li se face portretul sau fotografia, în ideea că „imaginea ar lua 
prizonier sufletul modelului, atrăgându-i moartea” [19, p. 151]. Şi moartea Christinei din romanul lui 
Eliade a avut loc după pictarea tabloului. De aici şi efectul magic al picturii: femeia pictată îi pare vie 
lui Egor. Drept urmare, pictorul, examinând creaţia altuia, se pomeneşte a fi într-o consonanţă intimă 
cu sine însuşi. Prin intermediul acestui chip de femeie el savurează zâmbetul ei, ochii ce erau fixaţi 
anume pe el, „parcă l-ar fi ales numai pe el din tot grupul, să-i spună numai lui de nesfârşita ei 
singurătate”. În acest dialog intim al privirilor, când se face „trecerea de la dualitate la unitate prin 
forţa trupului şi puterea spiritului” [31, p. 72], scrie Codoban Aurel, Christina îl asigură de unicitatea 
lui şi se face resimțită în interiorul personajului masculin: „I s-a părut atunci că vede o nălucire. I s-a 
părut numai; căci cealaltă răspândea o teroare deznădăjduită, pe care portretul nu o avea”.(p. 63) 
Moment artistic al romanului, declanșator al complexului inconştient anima. Cuprins de voluptatea 
trupul ei seducător, protagonistul descoperă în sine dorinţa de autorealizare şi desăvârşire ca artist. 
Însă pentru că tabloul nu exprimă întocmai imaginea femeii sale eterne — anima şi pentru a elibera 
sufletul său încătuşat până acum, se hotărăşte să o picteze: „aş vrea să încerc odată să pictez acest 
tablou, (...) să-l pictez cum ştiu eu, iar nu să fac o copie...”. Precizăm aici că anima, după C. G. Jung, 
se exprimă în viaţa bărbatului nu numai în proiecția asupra femeilor, ci şi „prin activitatea creatoare” 
[117, p. 89]. Mai mult, psihanalistul elvețian, menționează că ipostaza de strigoi, până la urmă, denotă 
„energiile creatoare instinctuale și nedisciplinate, nedomesticite” [115, p. 254 ]. 

Dorinţa exprimă un interes deosebit faţă de ce a fost Christina, o dorință de a-i reactualiza 


chipul, de a-i adăuga nuanţe mai vii. Aspiraţia protagonistului o putem interpreta ca pe un pact 
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încheiat (evident inconştient) între aceste două personaje: el îi va readuce frumuseţea, iar ea îi va 
menţine puterea creatoare. Filosoful Aurel Codoban menţionează: „În spatele oricărui obiect al 
dorinţei se întrevede o analiză mai atentă imaginea Celuilalt (Altul), pe care omul îl vizează prin 
intermediul medierilor posibile şi imaginabile. (... ) dorința ne duce spre dorinţa altuia, este adică 
dorinţa de a fi dorit ca unica șansă de nemurire” [31, p. 57]. Deductiv, actul de reproducere a tabloului 
misterios poate simboliza o „nuntă în cer”, o contopire a spiritului masculin cu cel feminin în Unul 
indivizibil. Fapt ce face posibilă transcenderea muritorului în eternitatea domnișoarei Christina sau, a 
doua şansă, învierea Christinei. 

În acelaşi timp, depistăm cea de-a doua proiecţie a animei lui Egor — Sanda, opusul 
domnişoarei desfrânate care „se lăsa siluită pe rând de toţi”. În raport cu mătuşa sa, întruchiparea 
puterii malefice, demonice chiar, tânăra fecioară, Sandală, reprezintă o figură angelică, expresia 
feminității exteriorizată prin tandreţe, gingăşie. Psihanalistul elveţian C. G. Jung explică că „una 
dintre particularitățile figurilor psihice anima e aceea de a fi duble sau, cel puțin, capabile de a se 
dedubla. În orice caz, sunt bipolare și oscilează între semnificaţia lor pozitivă și cea negativă” [115, p. 
251]. Astfel, protagonistul este prins între două forțe interioare ale psihicului. El urmează să aleagă 
care din proiecţiile animei îl va însoţi în clipa transcenderii: cea angelică sau cea demonică, întrucât, 
afirmă filosoful Aurel Codoban în Amurgul iubirii, moartea şi dragostea sunt „două dintre extazele 
care transformă viața umană în existență” [31, p. 8]. Domnișoara Christina îl absoarbe cu privirile 
seducătoare, iar Sanda, de pe celălalt mal al existenţei, îl ţine înspăimântată de mână, nădăjduind că 
mama n-a auzit. Găsim în Dicţionarului de magie, demonologie şi mitologie românească că mama în 
folclorul românesc semnifică zona misterioasă a existenței, unde viaţa şi moartea se întâlnesc. Astfel 
că aceste valențe simbolice explică grija fetei celei mai mari: mama va fi cea care primește acordul 
pictorului de a realiza tabloul. Fiindcă mama, în contextul dat, simbolizează puntea de trecere din 
lumea celor morți spre lumea celor vii, tot dnei Moscu îi revine sarcina să elibereze de sub puterea 
magiei realitatea. Pentru că, după cum menţionează însuşi Mircea Eliade, moartea e mult mai 
puternică, ea este „ruptura de nivel” ontologic, acolo unde iubirea doar iniţiază fiinţa. În continuare 
observăm cum Egor se lasă sedus de închipuirile sale erotice şi alege să-și elibereze spiritul înghițit de 
tablou. „Dorinţa oarbă biruie judecata care ne împinge pe calea cea dreaptă, ne mână către plăcerea pe 
care o simţi în preajma frumuseţii” [88, p. 102], spune filosoful Julius Evola. Victoria Huiban în 
articolul Ipostazierea feminității între sacru şi profan afirmă că „bărbatul are nevoie de această putere 
malefică, vrajă şi mister, pentru a proiecta pe ecranul ei acele umbre şi penumbre de mister, care au 
învăluit povestea de patimă şi moarte a sufletului însetat de nostalgia reintegrării” [ 105, p. 447]. 

Revenind la labirintul psihic arhetipal al lui Gavrilescu, observăm acelaşi lucru: bărbatul 


renunță definitiv la Hildegard, dragostea nerealizată şi se identifică cu ce-a de a doua proiecție a 
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animei — fata din amintiri, Elsa, „o fată tânără care plângea cu hohote, plângea cu obrazul ascuns în 
mâini” (p. 117), a cărei prenume semnifică, din limba ebraică „ziua odihnei”. „Tragedia vieţii mele. 
(...) O chema Elsa ... Dar m-am resemnat. Mi-am spus: «Gavrilescule, aşa a fost să fie. Ceasul cel 
rău!»”, reflectează eroul. (p. 117) Prin urmare, personajul masculin decide să redobândească armonia 
interioară şi starea de plenitudine, contopindu-se cu alteritatea exprimată prin moarte. 

Această ultimă și cu adevărat importantă dorință este îndeplinită de una din ţigănci, ghidul 
spiritual al personajului, care îl ajută să depăşească amintirile dureroase despre despărțirea de marea 
sa dragoste Hildegard și-l trece iute printr-un şir de oglinzi „mari şi mărunte, tăiate uneori în forme 
ciudate, care apăreau din senin”. Oglinda este un mijloc de autocunoaştere. Reflectându-se în ea, 
Gavrilescu își vede identitatea adevărată ascunsă până acum sub masca socială, persona. Drept 
urmare, el poate accede la o cunoaștere superioară pentru a vedea adevărul total, interzis până atunci. 

Aceeaşi dramă existenţială o trăiește și savantul Dominic Matei din Tinerețe fără tinerețe. 
Personajul obsedat de taina cunoașterii, este măcinat până la bătrâneţe de imperfecţiunea existențială. 
Fiind convins că sursa plenitudinii spirituale se găsește, în exclusivitate, în erudiție, nu observă 
adevărata parte complementară a fiinţei sale — Laura, cea care l-ar ajuta să transgreseze limitele eului: 
„ — Vrei să fii ceea ce sunt atâţia alții: filolog, orientalist, arheolog, istoric, mai ştiu eu altceva. Adică, 
vrei să trăieşti o viață străină, viața altora, în loc să fii dumneata, Dominic Matei, şi să cultivi exclusiv 
geniul dumitale... (...) — Dar până acum, la douăzeci și şase de ani, n-am făcut nimic. (...) N-am 
descoperit nimic...”. (...) — De ce-ar trebui să descoperi ceva? Geniul dumitale ar fi trebuit să se 
împlinească în viaţa pe care o trăieşti, nu în analize, descoperiri și interpretări originale.” (p. 216). 
Laura „nu era nici pe departe cea mai frumoasă studentă pe care o cunoscuse, dar era altfel. Nu 
înțelegea ce-l atragea, de ce o căuta mereu, intrând în sălile de curs...”. Oglindindu-se în fiinţa ei, 
protagonistul îşi regăsea dublul sau copia sa interioară, anima. Tânăra îi sugerează calea mântuirii 
sale — contopirea cu sine însuşi în feminitate, în alteritate ca anima întruchipată de personajul feminin. 
Prin urmare, grație acestei deveniri, opera protagonistului, reflecția lumii interioare, va dobândi 
plenitudinea râvnită. Înainte să creeze, menţionează Jakob Böhme, el trebuie să se unească cu ea, 
încercând să o împlinească în sine. Astfel, „el se împlinește şi împlinind-o prin acest act capătă 
integritate și perfecțiunea ființei sale” [123, p. 94]. Acelaşi adevăr îl susține și Mircea Eliade: „Creația 
nu se poate desăvârşi decât plecând de la ființă vie care trebuie imolată: un Uriaş primordial, 
androgin, sau un Bărbat Cosmic, o Zeiță-Mamă, sau o Fată mitică” [71, p. 190]. Personajul lui însă a 
încercat să ocolească ritul mântuirii şi repetă greșeala omului arhaic din timpul primordial. Pus să 
aleagă între eternitate și cunoaştere, el își fixează preferința pe cunoaștere, curios doar de necunoscut. 
Dominic Matei ignoră matricea existenţială și, orbit de dorința cunoaşterii, cea de-a doua reflecţie a 


animei, îşi petrece confuz viaţa în căutarea Totului în ştiinţă. Insă adevărata valoare a dragostei 
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supreme, eroul o înțelege după ce obţine acea libertate atât de mult râvnită. După o metamorfoză 
totală a ființei, dispune de mijloace de cunoaștere încă inaccesibile lumii, cunoaşte toate limbile 
vorbite: „Pe scurt, sunt un «mutant», își spuse, deşteptându-se. Anticipez existenţa omului preistoric. 
(...) Respiră adânc. «Deci sunt liber! exclamă după ce privi cu atenţie în jurul lui. Sunt liber... Şi 
totuşi...» Dar nu îndrăzni să-şi continue gândul” (p. 248). Personajul masculine conştientizează că 
pseudo-libertatea exprimată prin cunoaşterea luciferică l-a sortit la nefericire și la despărțire pe vecie 
de libertatea adevărată interioară. Or, aceasta se trage din dialectica iubirii față de celălalt. Aspect pe 
care-l găsim explicat desluşit la Paul Evdokimov în Femeia și mântuirea lumii: „... libertatea își are 
propria, şi singura sa necesitate interioară: aceea de a se realiza ca libertate. Cu cât iubirea se 
desprinde de orice principiu determinat, «interesat», cu atât este mai condiționată lăuntric şi propriul 
ei spirit de renunțare și de jertfă. Dar ceea ce se inspiră (in-spirare) numai din dăruirea totală de sine 
altuia nu mai este determinism, ci chiar distrugerea oricărei forme de limitare, căci dăruirea de sine 
este chiar formula libertăţii şi izvorul ei” [87, p. 37]. Lumea onirică şi varietatea limbilor ce i-ar putea 
desluşi tainele lumii nu l-au întors la acel Unu primordial. Înţelepciunea „lumească” nu i-a fost cu 
nimic folositoare lui Dominic la înțelegerea adevărului absolut. Cunoaşterea supremă se află, de fapt, 
în lumea simţurilor și a dragostei. Fapt reliefat şi dezvoltat de apostolul Pavel în 7 Corinteni 13: „1. 
Chiar dacă aş vorbi în limbi omenești şi îngerești, şi n-aş avea dragoste, sunt o aramă sunătoare sau un 
chimval zăngănitor. (...) 8. Dragostea nu va pieri niciodată. Prorociile se vor sfârși; limbile vor 
înceta; cunoştinţa va avea sfârşit. 9. Căci cunoaștem în parte, şi prorocim în parte; 10. Dar când va 
veni ce este desăvârșit, acest „în parte” se va sfârși. (...) 12. Acum vedem ca într-o oglindă, în chip 
întunecos; dar atunci, vom vedea faţă în față. Acum cunosc în parte, dar atunci, voi cunoaşte deplin, 
aşa cum am fost şi eu cunoscut pe deplin” [15, 1 Corinteni 13]. 

Protagonistul din Tinerețe fără tinereţe, înțelegând cauza despărțirii sale de acea altă realitate, 
încearcă să obțină suprema depersonalizare printr-o evocare a catalizatorului unirii contrariilor. 
Misterul alterității va fi imaginat într-un chip de femeie apărut subit în subiectul povestirii — 
Veronica-Rupini. Fiind cea de-a treia manifestare a animei, ea adună laolaltă trăsăturile imaginii 
arhetipale ale marii iubiri, Laura, dar și celei de-a doua proiecţii, a cunoașterii. Misterioasa, desprinsă 
de nivelul ontologic, nu are nicio rădăcină istorică, întrucât suferă de amnezie. Dominic Matei îl 
găseşte pe celălalt într-o scorbură, în inconştientul colectiv al bărbatului. Imaginea fetei proprie 
timpului şi spațiului mitic primordial ia o formă concretă reală după ce cu ajutorul unei „scări de 
frânghie”, simbol metafizic al transcenderii, izbutește să străbată limitele imaginației masculine. 
Istoricul religiilor Mircea Eliade afirmă că scara „întruchipează plastic ruptura de nivel care fac 
posibilă trecerea de la un mod de existenţă la altul. (...) ... avem de a face cu un comportament arhaic 


al psihicului uman” [84, p. 54]. În acelaşi timp, putem afirma că, odată cu ascensiunea fetei, „este 
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implicată ideea sanctificării, a morții, a dragostei şi a eliberării, fiecare dintre ele reprezentând într- 
adevăr abolirea condiţiei umane profane” [ibidem, p. 55]. Abilităţile supranaturale ale lui Dominic îl 
ajută să decodifice mesajul şi să-i potolească frica. Necunoscuta, cunoscută în esență, semnifică un 
mijloc de comunicare dintre diferite niveluri ale fiinţei sale. Ea scoate în relief aspiraţia lui Dominic, 
ascunsă până atunci. E vorba de nostalgia originilor. Prin urmare, protagonistul trăieşte sentimentul 
unităţii și plenitudinii, reintegrându-se cu anima plăsmuirii sale. Însă armonia relaţiei este perturbată 
de îmbolnăviri periodice şi de îmbătrânirea grabnică a fetei. Întrucât Veronica nu poate exista decât 
într-un spațiu sacru, ea se vrea retrasă în spațiul său originar, adică în imaginația personajului: 
„Plângea, rezemată de perete, cu fața ascunsă în palme. A îngenunchiat lângă ea. — Veronica, a 
început, eu sunt de vină. Ascultă-mă, și nu mă întrerupe. Dacă voi mai rămâne alături de tine până la 
toamnă ai să te stingi!... Nu pot să-ţi spun mai mult, nu am dreptul, dar te-asigur că, în realitate, n-ai 
îmbătrânit! Îndată ce voi dispărea din viaţa ta, îţi vei regăsi tinereţea și frumuseţea...” (p. 272). 

Protagonistul din Uniforme de general, Antim, în comparaţie cu voința de evadare cât mai 
rapidă a lui Gavrilescu din La figănci, nu se va integra în Marele Tot până când nu va afla care din 
străinele întâlnite îi este logodnica spirituală. El își recunoaște femeia arhetipală, anima, cu puţin timp 
înainte de începerea marelui „spectacol”: „În acea clipă o recunoscu și îşi aminti tot, de la întâlnirea 
lor în fața gării, când a ajutat-o să-şi urce valizele în vaporetto, până în seara când, strângându-i mâna 
în mâinile lui, îi spuse: (...) Vrei să ne logodim? Acum? Chiar acum, în grădina asta?” [60, p. 147]. 
Astfel, ea îl va conduce pe Antim spre eternitate. Protagonistul se împreunează cu Melania, matricea 
existenţei sale, de care a fost lipsit pe tot parcursul vieții, şi renunţă definitiv la cealaltă proiecție a 
animei, redată prin fantoma generălesei, expresie a spiritului morţii. Maestrul violoncelist se refugia 
deseori în casa părăsită şi bântuită de strigoi a generalului Iancu Calomfir, unde îşi petrecea 
momentele de singurătate. Aici i se exteriorizează alteritatea, întrucât celălalt element potrivnic, 
moartea, înfățișarea feminităţii, spune Thomas Louis-Vincent „e înăutrul ființei tot timpul” [170, p. 
46]. 

Aceeaşi presimţire a morții o trăieşte şi neamţul Von Balthasar din Șanțurile. Pe cândScelelalte 
personaje ale povestirii sunt tulburate şi agitate de vălmăşeala evenimentelor istorice şi implicate într- 
o căutare de comori pământeşti, poetul, fiinţa cosmică eliadescă, își regăseşte liniştea în poezie, o 
formă a alterității arhetipale ce-l transpune într-o dimensiune aparte, în care îşi revelează semnificația 
profundă a Cosmosului interior. Poezia fiind cea mai aproape de simbolul arhetipal al feminităţii, „de 
vreme ce, asemenea poeziei femeia are «magica putere de a fermeca»” [105, p. 446]. În momentul 
transcenderii din lumea vizibilă către cea invizibilă, Von Balthasar va fi însoţit de străina sa 
primordială, anima, ilustrată artistic de personajul feminin Ilaria, logodnica pământească a lui Marin. 


Astfel, frumoasa Ilaria, cuprinsă de presentimentul morţii şi a devenirii în „altul infinit”, intuieşte 
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despărțirea trupească de iubitul ei, Marin. De aceea, misticul salvează îndrăgostiții de la o eventuală 
despărţire. Ei se dăruie imaginar unui eros cosmic. În zona obscură a feminităţii bărbatului, se 
imprimă ca cea de-a doua proiecție a animei, asemeni unei „memorii fotografice”. Tot aici intuim şi 
funcția mitică a femeii de călăuză în actul de regressum ad uterum, unde spiritul individual se va 
contopi cu cel universal. Prin actul testamentar, fata îi relevă marile taine ale cosmosului despre 
transformările posibile ale iubitului: „Marine, să-ți aduci aminte de mine, aşa cum mă vezi acum, 
tânără şi frumoasă... (...) Nu ştiu ce am, adăugă. Mi s-a închis inima şi parcă s-au stins toate. Dar 
dacă-o fi să mor, să mă îngropaţi aşa cum mă vezi acum, cu rochia asta, cu salbă şi cu mărgele” (p. 
56). Rostul existenţei aici pe pământ al bărbatului este evident căutarea logodnicei eterne pentru a 
obține și el, la rândul lui, perfecțiunea. 

Revenim în continuare la Egor din Domnișoara Christina, personaj care permite celeilalte 
fațete a feminității să-i modifice întreaga structură interioară. Protagonistul trăieşte nopţi de coşmar, 
visând-o pe domnişoara Christina tot mai des şi mai viu. După cum susține C. G. Jung, anima se 
poate exprima „prin fantezii, stări de spirit, presentimente şi explozii emoţionale” [117, p. 89]. În 
Tratat de istorie a religiilor Mircea Eliade explică visul ca pe o încercare de „a trimite la o lume de 
arhetipuri şi mituri, deci la o a doua realitate, paralelă cu cea cotidiană, la care omul, chiar şi cel 
modern, poate avea acces” [84, p. 124]. În această ordine de idei am face o remarcă. În vis, ca o 
soluție de evadare din lanțul lucrurilor raționale, personajul masculin se întâlneşte cu femeia din 
lumea morților, în care-și proiectează angoasele, iluziile erotice. Simone de Beauvoire susţine că 
„apărând drept Celălalt, femeia apare în același timp ca o plenitudine de a fi în opoziție cu această 
existenţă al cărei neant bărbatul îl simte în sine; (...). În femeie se întruchipează în mod pozitiv 
absența pe care orice creatură o are în suflet, şi căutând să se regăsească în ea, bărbatul speră să se 
împlinească pe sine” [12, p. 9]. 

Aşadar, odată cu deschiderea porţii spre o altă realitate, Egor pare a fi atenţionat în vis de 
pericolul jocului în care s-a încadrat de forța purei masculinități și a judecății mentale, redată artistic 
printr-un ins demult mort: „Necunoscutul care vorbea era, de fapt, prietenul lui, Radu Prajan. (...) 

— Pentru că veni vorba despre dumneata, spuse el repede, păzeşte-te bine, că eşti într-o mare 
primejdie. ..”(p. 79). În acest mod personajul e atenţionat de începutul unor mutații psihice. Dar, în 
acelaşi timp i se sugerează o posibiltate de salvare de riscul unor căderi iminente: să se apere cu părul 
„prea mare, nefiresc şi dezgustător de lung pentru un bărbat” (p. 79), părul fiind un simbol al 
virilității, animus. Sugestia ne amintește de voinicul invicibil din Vechiul Testament, Judecătorii, 
Samson, înfrânt de dragoste, dar și de viclenia Daliei. Samson, la insistenţele iubitei de a afla sursa 
puterilor sale supranaturale, îi divulgă marea sa taină. În consecinţă, în timp ce dormea pe picioarele 


amantei, bărbatului îi este tăiat părul lung, fiind astfel lipsit de binecuvântarea Domnului și devenind 
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slab ca orice om [15, Judecătorii 16: 14-21]. Fantoma masculină a prietenului, animus, este însă 
curând alungată de vocea domnişoarei Christina, care „parcă venea din afară, din altă lume...” (p. 
80). 

Visele erotice, derulate pe parcursul iniţierii în Unu, în „noi”, ale pictorului Egor, recreează un 
spaţiu arhetipal şi configurează eul originar mitic. Credinţa strigoiului este că se poate salva de 
singurătatea întunericului de care este robit, doar realizându-se în dragoste. Numai iubirea mistică a 
personajului masculin față de ea, ar sustrage-o din lumea morţilor şi ar readuce-o în rândul celor vii. 
Şi pentru că „fantasticul creează iluzia eliberării din strâmtoarea limitelor” [173, p. 32], treptat, ea 
reuşeşte să absoarbă toată energia spirituală a protagonistului. Feminitatea captivă, dezlănțuită, 
distruge frontierele acestor două realități, transfigurându-se, spre finalul romanului, într-un personaj în 
„carne și oase”: „Uneori, împletindu-se cu spaima celuilalt, prezenţa aceea nelămurită, simţea 
pătrunzându-i adânc în nări parfumul de violete. (...) Brusc, fără să nădăjduiască, se simți liberat. (...) 
Egor deschise larg ochii, căutând în întunericul de lângă el. (...) Îi zâmbea acum. ÎL privea ca mai 
înainte — ca-n vis — zâmbindu-i” (p. 110). 

Evenimentele din romanul Domnișoara Christina derulează într-un ritm tensionat, cu 
implicarea unor forțe de mister, prin care se relevă puterile supranaturale observate de Egor la Simina. 
Nu întâmplător el o detestă numind-o „om demonic”. Manifestarea atât de puternică a animei îl face, 
în cele din urmă, să se simtă epuizat, distrus emoțional şi psihic. Psihanalistul C. G. Jung susţine: 
„omul nu se poate debarasa de sine în favoarea unei personalităţi artificiale”. În faţa Siminei, Egor îşi 
pierde imaginea de bărbat intelectual, rafinat în gusturi, sceptic, încrezut în sine. Psihanalistul constată 
că în toate cazurile obişnuite dominaţia animei asupra personei provoacă reacției inconștiente, 
capricii, afecte, angoase, criză nervoasă etc. [117, p. 221], fapt care se descoperă și în personajul lui 
Eliade. „ÎL duceau pe braţe. În jurul lui, odăile se schimbau vrăjite. Trecu la început printr-o mare sală 
de bal. (...) Întâlni perechi elegante (...), care îl priveau nelămurit, mirate”. 

Deşi strigoiul, vocea feminină interioară, reuşeşte să pună stăpânire pe întreaga structură 
sufletească a tânărului pictor, procesul de re-naştere a Christinei este întrerupt de dubla imagine 
arhetipală a bărbatului, anima angelică identificată în dorinţa ancestrală a lui Egor de a se uni în 
dragoste cu Sanda: „Iubesc pe Sanda, şopti el, şi mă rog la Domnul-Dumnezeul meu şi la Sfânta 
Fecioară Născătoare de Dumnezeu!...” (p. 109). Protagonistul se roagă ei, mântuitoarea lumii sale 
interioare. El poate fi însuflețit şi eliberat de cea dătătoare de viaţă, femeia eternă, călăuza către 
lumina şi cunoașterea adevărul total. Însă dorinţa devenirii întru ființă a mortului sugrumă arhetipul 
fecioarei şi Sanda se îmbolnăveşte subit: „A leșinat un ceas după plecare d-tale... Dacă n-o fi murit 


până acum...” 
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Egor, rătăcit în labirintul oniric, luptă din răsputeri să-și salveze logodnica din gura morții, unde 
este trasă de Domnișoara Christina. lar pentru că „numai răpunând «demonul» spaimei care i s-a 
încuibat în suflet, eroul va fi în măsură să răpună demonul (cel «în carne şi oase»), care i-a provocat 
spaima” [143, p. 44], protagonistul se hotărăşte să alunge definitiv strigoiul în Iad şi o ucide pe 
Simina — spiritul demonic. În acest context, jocul de-a moartea și de-a viaţa a luat sfârșit. Yang-ul a 
distrus una din proiecţiile animei sale, pentru a se contopi cu Sanda, cealaltă femeie ca alteritate. Însă, 
odată cu moartea uneia, dispare și cealaltă manifestare a yin-ului, pentru ca în final să fie el însuşi 
mort: „Se trezi cu mulți oameni alături. Purtau făclii şi topoare, şi țepuşe de lemn.(...) aşadar, e 
adevărat” gândi el. (...) El însuși, chiar el, o omorâse. (...) 

- Moare doamna Sanda. Îşi plecă bărbia, fără să răspundă. Niciun gând. Numai singurătatea, 
ursita lui singurătate. 

- A murit! șopti un alt glas lângă el”. 

Egor răspunde celor cinci simţuri interioare la vederea frumosului înşelător redat prin chipul 
pictat al Christinei şi se lasă condus de figura demonică, dubla reprezentare a animei. Libido-ul are 
sensul „de-a dori în general, și de-a se lăsa pradă acestei dorinţi, expică Gilbert Durand. Arhetipul 
libido-ul apare astfel ca intermediarul dintre pulsiunea oarbă şi vegetativă care supune ființa devenirii 
şi dorința de veşnicie care vrea să suspende destinul muritor, rezervor de energie de care dorința de 
veşnicie se serveşte, sau, dimpotrivă, contra căruia se răzvrăteşte” [47, p. 272]. Gavrilescu, la rândul 
său, a pierdut şi el marea sa dragoste, pe Hildegard, odată ce-şi vinde sufletul Elsei, a doua proiecție a 
animei, Thanatos. Sub falsa identitate a dragostei, asemeni lui Mefistofeles, ea îi acaparează și-i 
subjugă sufletul prin achitarea unei banale băuturi de la berărie. Prin urmare, bărbatul este privat de 
libertatea sa primordială, fiind redus la condiția de larvă: „Am fost la berărie, şopti Gavrilescu. Dacă 
n-aş fi fost cu ea la berărie, nu s-ar fi întâmplat nimic. Sau dacă aș fi avut ceva bani la mine... Dar aşa 
a plătit ea, Elsa, și înţelegi, m-am simţit obligat... și acum e târziu, nu e aşa? E foarte târziu...” (p. 
140). Realitatea trecătoare însă cedează în faţa spectrului eternității, astfel că odată ajunși în lumea de 
dincolo de transcendență, protagoniștii sunt scoşi de sub forța păcatului încheiat în timpul vieții. 

Pianistul din La ţigănci, după ce reuşeşte să evadeze din labirintul oniric, halucinant şi reîntors 
în spațiul profan, simte o dizarmonie dintre lumea exterioară și cea interioară. După ce şi-a cunoscut 
faţeta cealaltă a sufletului anima şi gustul plenitudinii arhetipale, realitatea profană i-a devenit străină, 
ciudată și banală. Gavrilescu tresare înțelegând că locul lui nu mai este printre cei dezrădăcinați de 
sacru. Lipsit de serviciu, casă, soție, bani, trăieşte destinul unui extraterestru. Astfel că imediat ce 
conștientizează că imaginarul din care a evadat este de fapt calea spre realitatea adevărată, 
cunoașterea totală, este Sinele unic, el decide să se întoarcă la origini. Aici, încredinţat că alteritatea 


de care atât de insistent a fugit, reprezintă fericirea paradisiacă, intră fără nicio frică în bordei, 
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deschide toate şapte uși aşa cum i-a poruncit baba. Potrivit filosofiei chineze deschiderea şi închiderea 
uşilor simbolizează „manifestarea cosmică în care are loc alternanţa principiilor yang și yin” [29, p. 
114].Tot aici, înțelegem că cele şapte uși semnifică şapte niveluri ale Cerului, pe care protagonistul le 
trece pentru a ajunge la Centrul ființei, la totalitatea şi desăvârşirea spațiul primordial. Având la 
îndemână harta interiorului său psihic, Gavrilescu nostalgic înaintează spre Sine. Odată ajuns, nu 
găseşte nimic mai valoros decât imaginea arhetipală a animei sale, Marea sa Zeiță, Hildegard: „Urcă 
treptele de marmură, deschide ușa şi rămâne o clipă nehotărât. În faţa lui se întindea un coridor slab 
luminat, şi Gavrilescu simţi cum din nou inima începe să i se zbată, parcă ar fi stat să se spargă. (...) 
Voi să se întoarcă şi să numere din nou, dar după câţiva paşi se simţi sleit de puteri şi, oprindu-se în 
fața primei uși la ândemână, bătu de trei ori şi intră. Era un salon mare și simplu, aproape sărăcăcios 
mobilat, iar în dreptul ferestrei, privind spre grădină, se profil umbra unei fete tinere. 

- Hildegard! Exclamă, lăsând să-i cadă pălăria din mână” (p. 140). 

Personajul feminin, Hildegard, rătăcit şi încătuşat până acum în amintirile teribile ale 
pianistului, îl întâmpină fără nicio represiune, ba din contra, se integrează plină de dragoste într-o 
uniune primară cu Gavrilescu: „De când te-aştept, spuse fata oprindu-se. Te-am căutat peste tot...”. 
Prin urmare, după o identificare cu anima, Gavrilescu este eliberat totalmente de drama existenței 
umane. „Numai cel care se confruntă cu anima, susține C.G. Jung, are acces la această dimensiune. 
Doar un travaliu dificil ne permite să înțelegem că în spatele jocului crud cu destinul uman se ascunde 
un fel de intenţie secretă ce pare corespunde unei cunoașteri superioare a legilor vieţii” [120, p. 70]. 

Conflictul acerb interior în care fiecare din arhetipuri (anima fecioară, anima demonică şi 
animus) vrea să fie stăpân, Egor îl soluţionează prin contopirea în Unu, printr-o renaștere în 
Divinitate. El se eliberează de vraja mistică a strigoiului, iar după ce i se anunță moartea celeilalte 
reprezentări imaginare psiho-fiziologică, Sanda, pictorul, eliberat, trece lent spre altă stare 
existențială. Trezit în spațiul intermediar între profan şi sacru, între conştiinţă și inconștient, ființa 
artistului participă la un ritual inițiatic al morții în microcosmos şi al reînvierii în macrocosmos. Aici, 
purificarea şi regenerarea vine odată cu depășirea pericolului rătăcirii eului prin bezna interioară 
psihică şi spirituală. Făcliile, expresie a arhetipului anima, ghidează sufletul spre originea mitică, spre 
Sine. Prin urmare, ea îl retrage din întunericul halucinant şi-l trece prin toate camerele intimității sale 
psihice, aducându-l față în față cu originea sa cerească, cu Marele Tot, redat artistic prin „limba de 
foc”, „aripa de foc”. Astfel rătăcirea lui Egor a luat sfârșit odată cu identificarea în eternul feminin, 
absorbit mai apoi împreună cu acesta în spiritul Universal: „Se trezi cu mulți oameni alături. Purtau 
făclii... (...) ÎL duceau pe braţe. În jurul lui, odăile se schimbau vrăjite. Trecu la început printr-o mare 
sală de bal, cu policandre aurite, de care atârnau vârfurile săgeților de cristal. (...) lată, acum urcă 


treptele către o sufragerie cu veche mobile de lemn. Acum începe coridorul... Și totuşi, coridorul se 
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abureşte brusc şi din aburul albăstrui se înălță, undeva, foarte aproape, o limbă uriaşă de foc. Egor 
închise ochii”. 

În concluzie, observăm că proza fantastică a lui Mircea Eliade încifrează itinerarul căutării de 
sine. Protagoniștii se trezesc legați de propriile dorinţe, neconștientizate, de a căuta în sine sensul 
fiinţial. În timpul derulării acţiunilor, personajele masculine caută un refugiu din tensiunile timpului 
istoric, profan și coboară în trăirile, stările interioare „primare”. Iar pentru că taina sacrului nu va 
putea fi vreodată revelată unui raționalist sceptic, Mircea Eliade introduce „oamenii” artiști în limitele 
unui subiect literar în care realul trece uşor în ireal, în fantastic, imaginar, oniric, mistic sau magie. În 
întunericul nedeslușit și atemporal, implicarea rațiunii logice declanșează frica şi panica personajelor, 
de aceea exploratorii Sinelui trebuie să se bazeze doar pe intuiţia iubitei, imaginea arhetipală a animei. 
Însă înainte de a trăi clipa de beatitudine, bărbaţii au trecut printr-un act purificator, apoi conduși de 


spiritul său sideral, sunt „înghițiți” de Marele Tot. 


3.3. Concluzii la capitolul 3 


1. Substratul ontologic al prozei fantastice eliadeşti definește existența umană drept un itinerar 
al devenirii și inițierii. Acesta este reprezentat printr-un labirint psihic-existenţial, în care 
protagonistul face eforturi tenace de a înțelege lumea și a se înțelege pe sine, fără însă a recurge la 
puterea raţiunii, nesemnificativă în contextul mistic şi ineficientă în obscurităţile profunzimilor 
psihice. Imaginile şi simbolurile arhetipale sunt epifanii ce însoțesc protagonistul în timpul 
transferului său din realitatea cotidiană în realitatea sacră. Misterul şi fantasticul, în cele din urmă, 
constituie o formă a gândirii și a limbajului personajului eliadesc. 

2. Legătura cu sacrul, cu inconştientul colectiv se realizează prin intermediul vocilor secrete 
animus-anima proiectate asupra iubitei — iubitului. Coborârea în abisul psihic al personajului intrigat 
de necunoscutul nostalgic este redată artistic prin explorarea unui spaţiu tainic şi a interiorului 
bulversat de identități ciudate. Odată cu recunoașterea și împăcarea în fața feminității — masculinității 
înăbuşite anterior de condiția profană, se reia procesul terapeutic al refacerii stării de androginie. 

3. În drumul ontic anima se dedublează, fiind reprezentată prin două imagini contradictorii. 
Una simbolizează Orfeul psihic, iar cealaltă — vocea feminină înfricoşătoare ce apără comoara, 
Sinele. Personajele masculine, astfel, plătesc pentru neascultarea instinctului feminin originar şi 
alegerea animei „ispititoare” cu rătăcirea lungă şi obositoare în realitatea onirică. 

4. Erosul simbolizează principiul arhetipal al unificării contrariilor. Absolutul nu poate fi atins 
fără trăirea sentimentului mitic. Dragostea reprezintă limbajul prin intermediul căruia conștiința 


personajului lui Mircea Eliade comunică cu inconştientul său, anulând în acest mod neînţelesurile 
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regimului fantastic. În plus, erosul are puterea divină de abolire a contrariilor de animus şi anima în 
cadrul psihic al personajului mijlocind atingerea Întregului. 

4. Pentru personajul masculin, creaţia constituie o modalitate de manifestare / exteriorizare a 
arhetipului anima, iar arta, în sine, este spațiul mitic al împlinirii erosului, armonizând cele două lumi 
psihice contradictorii, a femeii şi a bărbatului. Coeziunea lor creatoare se manifestă prin faptul că 
anima risipeşte fantaziile, iar animus, stăpânul conştiinţei masculine, le „scoate” din inconștient şi le 
raționalizează prin creație. 

5. Ruperea definitivă de condiţia cotidiană înseamnă omogenizarea celor două polarități într-un 
spaţiu sacru comun. Romanul Șarpele ilustrează întregul proces al transformărilor psihice din fiinţa 
Dorinei, insula din final reprezentând abolirea ireversibilă a diferenţierei dintre animus şi anima. 

6. Nuvelistica de început din creația lui Mircea Eliade reprezintă nucleul operei de mai târziu. 
În volumul Maddalena regăsim în stare incipientă metanoia personajelor eliadeşti guvernate de erosul 
mistic în cunoaşterea Absolutului. Jocul erotic al posesiei celuilalt, identificat ca motiv ontologic al 
acestor bucăţi din creaţia de început, este reluat într-o regie similară în romanele de mai târziu în care 


se urmărește ritualul mistic al devenirii androgine. 
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CONCLUZII GENERALE ȘI RECOMANDĂRI 


1.  Propunându-ne să cercetăm proza lui Mircea Eliade prin prisma psihologiei analitice a 
lui C.G. Jung şi a teoriei eladeşti a arhetipurilor, axând investigația pe binomul psiho- 
ontologic animus/anima, am urmărit valorificarea unor sensuri literare ascunse şi 
evidențierea modalităților specifice de corelare a personajelor cu timpul și spațiul în care ele 
acționează şi pe care îl transcend în drumul lor de căutare/regăsire a plinătății originare. 

2. Literatura lui Mircea Eliade s-a bucurat de o vastă exegeză critică, interpretările ținând 
de un registru hermeneutic foarte larg. Interesul firesc, menţinut de la primele apariții până în 
prezent, se explică prin mesajul latent încifrat în formule narative obişnuite, prin ambițiile 
istoricului religiilor de a introduce în textul literar simboluri, imagini şi arhetipuri ale 
imaginarului colectiv. Aici rămâne mereu loc pentru noi reinterpretări și noi comentarii, fapt 
demonstrat în lucrarea de față. Naraţiunile lui Mircea Eliade refac mereu itinerariul omului 
arhetipal spre Centru. Personajele sale şi erosul se prezintă în această proză ca precursoare 
ale sacrului, fiind angrenate într-un scenariu mistic de întoarcere la origini. În nuvela din 
etapa de început a creației eliadești, Celălalt descoperă universul unui psihism arhaic, în 
interorul căruia transpar valorile mitice uitate de om, fapt neremarcat de critica literară. Spre 
deosebire de volumul Maddalena, romanele Maitreyi, Nuntă în cer, Noaptea de Sânziene, 
Șarpele au avut o audienţă critică destul de mare. Exegeţii au observat că problema erosului, 
agregată cu tema eternului feminin, se regăseşte şi se exprimă aproape prin toate personajele 
feminine. Întoarcerea la origini se realizează numai în cazul când protagoniștii romanelor 
respective ascultă de vocea interioară arhetipală, reprezentată de Maitreyi, Ileana, Dorina. O 
metodologie îngustă, pur tematică, are însă uneori efectul de suprapunere ori de repetare 
obositoare a opiniilor critice. 

3. În cercetarea noastră am pornit de la studiile fundamentale ale lui Mircea Eliade Mitul 
reintegrării şi Mitul androginului, unde Mircea Eliade urmăreşte traseul ideatic al 
conceptualizării termenului de androgin şi unde el dă o importanță deosebită Marei Zeiţe — 
divinitatea „Totului”, creatoarea Cosmosului şi a vieţii. În această imagine se armonizează 
cele două planuri: psihic şi cosmic şi tot în ea se contopesc toate contrariile: moartea şi viaţa, 
binele şi răul, sacrul şi profanul, beatitudinea şi durerea etc. Androginul, prin urmare, în 
viziunea savantului este un mister al totalității la care omul modern se poate reîntoarce 


îndeplinind un ritual de iniţiere simbolică, prin care sexele nu se mai confruntă, ci se 
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complinesc. Într-un final, Eliade ajunge la concluzia că feminitatea ar trebui făcută stăpână în 
suflet, fiindcă numai ea se poate sacrifica şi prin ea are loc renunțarea la individualism. În 
aceeaşi ordine de idei, starea de androginie mai înseamnă nunta oamenilor după modelul 
cosmologic, unde cuplul face schimb de însuşiri, proiectându-se unul în celălalt. Concluziile 
lui Mircea Eliade asupra erosului și ale modalităților de interpretare a acestuia se interferează 
cu conceptul  arhetipului animus-anima din psihanaliza jungiană. Pentru tălmăcirea 
imaginilor refulate din inconştientului colectiv, Jung apelează la studiile din antropologie, 
filozofie, istorie a religiilor, ştiinţele care s-au ocupat de înregistrarea simbolurilor arhaice din 
imaginarului colectiv, demonstrând că structura inconştientului animus-anima a existat 
dintotdeauna ca arhetip al polarităţii divine, îmbinarea cărora formează Totul. 

4. În jocul erotic dintre Maitreyi şi Allan, personajul care a întruchipat experiența 
autorului de cunoaştere a Sinelui, Mircea Eliade transpune un ritual inițiatic al interferențelor 
şi devenirilor arhetipului animus-anima cu efectul de omogenizare a lor și de deschidere în 
Unu indivizibil. Graţie jocului erotic al indienei, odată cu acceptarea ei ca stăpână a 
conştiinţei sale masculine, personajului i se relevă o nouă cunoaştere, cea a simţurilor. Astfel, 
ritul mistic al descoperii beatitudinii redă treptele transfigurării personajului feminin în 
arhetip feminin, în anima yoginului. Hermeneutica psihanalitică sugerează itinerarul spre 
sacru, în care Maitreyi şi Allan nu mai figurează ca personaje, ci ca două forțe arhetipale în 
căutarea Marelui Tot. 

5. Jocul identității şi alterităţii predominant din Noaptea de Sânziene şi Nuntă în cer 
indică o criză a omului modern, o disfuncționalitate a psihicului uman în condiția sa 
fragmentată, când fiecare din personaje reprezintă doar câte un mădular dintr-un singur trup. 
Fiecare trăiește sentimentul lipsei de spontaneitate, de integralitate, dar care totuși sunt în 
căutarea unui mare miracol al reintegrării contrariilor într-o identitate. Descoperim în 
Noaptea de Sânziene şi Nuntă în cer o dialectică mistică a contrariilor primordiale, în care 
dragostea simbolizează unitatea lăuntrică a trinităţii: a conştiinţei (Hasnaș/Ciru), a 
inconştientului (Mavrodin/Ștefan) și a spiritului (leana/Lena). Iar rezultatul ei este făptura 
mitică, întocmai asemenea vieţii zeilor, ființă totală ce trăieşte perpetuu, menţinută şi 
susținută de existenţa celuilalt. 

6. Lumea Nouă, utopică din romanul fantastic Șarpele, dar şi din alte proze scurte 
eliadeşti, semnifică Sinele reconstituit prin adiționarea celor două lumi ale masculinului și 
femininului într-un Sine comun. Astfel, sacrul este o trăire proprie lăuntrică, înţeleasă ca o 
metamorfoză în urma confruntării cu inconştientul. „Căzute” la rădăcinile fiinţei, personajele 
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se confruntă cu numinosul prevestit de celălalt eu tăinuit, „lănţuit” de realitate. De aceea 
manifestarea  arhetipului anima-animus este înțeleasă de conştiinţă ca o realitate 
respingătoare, înspăimântătoare. Şi doar imaginaţia îi salvează de monstruozitatea imaginii 
alterității, fixând personajul într-o autoanaliză a propriei ființe, văzută, la prima vedere, ca o 
hermeneutică psihică. Salvarea de teroarea istorică e posibilă prin acceptarea acelei realități 
iraționale, onirice cu angoasele sale psihice. Transcenderea în sacru reprezintă o consecință a 
adiționării a imaginii fantasmatice anima-animus care oferă eliberarea ființei integrate în 
Marele cosmic. 

7. Prezența oamenilor artişti în cadrul unor subiecte literare în care realul trece în ireal, în 
fantastic, imaginar, oniric, mistic sau magie, atestă miza lui Mircea Eliade pe nişte structuri 
psihice ușor labile plasate într-un întuneric psihic nedesluşit şi atemporal. Implicarea raţiunii 
declanșează aici frica şi panica personajelor. Exploratorii Sinelui se pot bizui doar pe intuiţia 
iubitei. Imaginea arhetipală a animei se dezvăluie personajelor masculine prin actul artistic: 
muzică, dans, cântec, poezie, pictură. Odată „trezită” din inconştient, ea apare blândă ca 
Fecioară Divină, dar şi cu chipuri fioroase, precum este anima lui Egor proiectată asupra 
Christinei. De aici procesul de individuaţie a Sinelui, care în plan real se exteriorizează prin 


manifestări iraționale, urmăreşte abolirea contrariilor. 


Problema științifică soluţionată constă în abordarea operei literare eliadeşti din perspectiva teoriei 
psihanalitice jungiene în corelație cu hermeneutica mitului lui Eliade, având ca rezultat descoperirea 
unor viziuni inedite sacrului în profunzimile psihicului personajului, dar și înlăturarea unor deficiențe 


metodologice de abordare a romanului. 


Recomandări: Teza de doctor „Arhetipul animus-anima în proza lui Mircea Eliade.” vine cu 
o nouă modalitate de analiză şi interpretare a prozei eliadeşti, experimentată pe textele unui 
mare romancier al literaturii române. Rezultatele ştiinţifice obţinute pot fi abordate în alte 
studii critice, hermeneutice literare. Astfel se impun câteva sugestii şi recomandări: 

1. În urma realizării cercetării am ajuns la concluzia că în romanele, nuvelele și 
povestirile lui Mircea Eliade se regăseşte întreaga bogăţie de mituri, simboluri, credinţe ale 
umanităţii. Pentru a pătrunde în mesajul latent al acestei proze, metodologia interdisciplinară 
oferă perspectiva de analiză cu cele mai mari deschideri. 

2. Teza noastră se fundamentează pe teoriile şi reperele conceptuale ale istoricului 


religiilor M. Eliade, ale psihanalistului C.G. Jung, oferind o grilă complexă de evaluare a 
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prozei  eliadești. Abordarea perspectivei psihanalitice scoate în relief elementele 
hermeneutice, care până acum erau trecute cu vederea de exegeza literară. Considerăm 
respectiva lucrare un suport teoretic util pentru realizarea tezelor de licenţă, masterat şi 
doctorat. 

3. În același timp, cercetarea științifică pe text, în special capitolul II și III, poate 
constitui o bază teoretico-metodologică pentru cursurile universitare din domeniul literaturii 
române. 

4. În temeiul tezei noastre de doctor se poate lansa un ghid didactic pentru cursurile 


opționale dedicate studiului hermeneutic asupra operei literare a lui Mircea Eliade. 
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